troska

A nagymama figyelmeztetett minket, hogy kint veszélyes. A rendőrség állítólag botokkal a fején nyomja az embereket, ezért inkább maradjunk otthon. A tévét nézve egyértelmű volt számomra, hogy valami történik. Annak ellenére, hogy ebben a korban nem vettem észre a kontextust, rájöttem, hogy valószínűleg nem volt helyes az embereket a feje körül verni. Ami azonban évek óta nem stimmel, azt összességében hiányoltam.

Egy másik dolog, amire emlékszem, egy emberekkel teli tér volt. Nem tudtam, mit keresek ott. De próbáld elmagyarázni a gyermeknek, hogy rendszerváltás van folyamatban. Lehet, hogy a szülők megpróbálták, de néha a gyermeket nem kell túlbecsülni, és tartózkodnia kell a magyarázattól. Különösen, ha a gyermeket fel lehet venni, és még nincs ereje ellenállni.

A tömeg végül reményt kapott és kiabált az utcára. Apám felköhögte nagymamám jóslatait, és a vállára ültetett. (Vagy komolyan vette a nagymama jóslatait, és így megvédte a fejét attól, hogy ütés érje, amit idővel nehéz megmondani.)

Nem kaptunk stafétabotot a fejemen, ehelyett egy bizonyos felelősséget kaptam kulcsok formájában. És felelősen megőrültem velük. A tömeg küzdött, én is. Sikeresen. Az emberek számára jött a változás. Nekem is. A Disney lányok tévét kezdtek nézni.

Mindennek megvan a maga ideje. Anyám ezt egyértelműen megmutatta nekem egy óra műanyag mintáján, amely szerint a gyerekek megtanulták, mennyi az idő. Egy kis kéz nyolckor, egy nagy hatkor, itt az ideje a reggelinek. Egy kis kéz tizenkét évesen, egy nagy tizenkét évesen az ebéd ideje. Egy kis kéz hat évesen, egy nagy tizenkét évesen, itt az ideje a Disney-nek. Vasárnapokon.

A kis és nagy kezek ismerete azonban nem minden. Tudnunk kell valamit Istenről és a természetről is. Ezért vasárnap reggel templomba mentünk, délután pedig az erdőbe.

Az Istennel való kapcsolatom nem vett el annyira, amit az egyházban rendbe tettem. Egyszer olyan messzire ment, hogy a papnak elfogyott a türelme és megkérdezte a mikrofont: "Kérem, ki ez a gyerek?"

Ha egy gyermek túlél egy gyengéd forradalmárok tömegében, imádnivaló. Ha egy gyermek katolikus tömegben él túl, az problémát jelent. És ekkor tanultam meg a következő dolgot. A templomban nincs úszás.

Szerencsére az erdő nagy és kevés ember van benne. Tehát elég biztonságos terület volt ahhoz, hogy anyám szégyenkezhessen. Mert a természettel való kapcsolat megteremtésével is jelentős probléma merült fel. Mohával borított fa, kő, fa, fa, fa, néhány gyökér, madarak csiripelnek, de nem érdekelt.

- Hol a kis kéz?
- Ötkor.
- Hol van a nagy kéz?
- Hatkor.

A punciban van, nem fogunk eljutni Gumkáčovba!

(A punci szót ebben az esetben hordóként használják a feszültség hangsúlyozására. Akkor még nem ismertem a szót, néhány évvel később nagymamám tanított, hangsúlyozva, hogy soha életemben nem fogom használni. Sajnos, a családban senki sem hallgatott rá.)

Anyámnak megint volt mit tanítania. A leckék mellett megtanultam ellenállni is, és már tudtam valamit az életről. Pontosan tudtam, mi kell ahhoz, hogy a dolgok jó irányba menjenek. Csak egy kis kiabálás.

Az anyákról azonban meg kell tudni egy alapvető igazságot. Az anyák nem csak a gyerekeiket szeretik mindenekelőtt, de te csak nem rohadsz az anyákkal. Legalábbis, ha a tető alatt van. Szóval dühös anyám, akinek a kedvenc műsorom miatt az egész erdőben kellett futnia, egy hétre tépte a tévét.

Olyan leckét akart nekem adni, hogy néhány dologra csak várni kell, mert nem annyira fontosak. de ez csak az ő véleménye volt a kérdésről. Az erdő örökké itt lesz, de mi van a Gumkákkal? Mi van, ha soha nem ismételnek? Mi van, ha a szövetség szétesik, és a Disney lányokat csak a cseh gyerekek adják, mert a szlovákokra már senki nem gondolt? Akkor mit? Most légy bölcs, anya!

Igen, ilyen. Nagyon nehezen viseltem Csehszlovákia felbomlását.

Manapság már nem lehet probléma, hogy lemarad kedvenc tévéműsoráról. Mert a technológia fejlődött. Ma feltöltheti a bűvös dobozba, letöltheti számítógépére, vagy megtekintheti az archívumban. És csak a televízióról beszélek. Ha a technológia leegyszerűsíti az életünket, akkor logikusan azt kell jelentenie, hogy kevésbé fogunk üldözni.

Valójában ez fordítva van. A modern technológiák nemcsak megváltoztatták a dolgok sebességét, de ami a legfontosabb: megváltoztatták az emberekkel szemben támasztott követelményeket. Lépést kell tartania az összes értesítéssel, frissítéssel és alkalmazással. Régen igazi sikoltozást kellett elkövetnie egy kis dráma miatt, ma már csak internetkapcsolatra és Messengerre van szüksége a Facebookon.

Ütöttem ezért a kulcsokért? Az elektronikus naptárban szereplő határidőkhöz? A dokumentum azon kéréseinek oldalaihoz, amelyek a FORWARD gombbal érkeztek hozzám? Az Excel mögött zöld, narancs, piros színnel jelölt feladatok és egyéb határidők vannak? Olyan futó alkalmazásért, amely azt mondja nekem, hogy negyedet ültem a fenekemen? A Facebookon történő értesítésért, amely arra emlékeztet, hogy egy adott napon négy esemény vár rám? Bassza meg, de még a sorozatot sem tudom megnézni, amelyet állandóan a varázsdobozomban tárolnak, így négy eseménynél tényleg nincs kibaszott kedvem.

(Nagymama, sajnálom a puncit, valaki más tanított kibaszni, de nem emlékszem, ki volt az. Valószínűleg a településről érkező gyerekek, de vagányok voltak, én pedig biztosan nem ígértem semmit.)

Valamikor néhány ütés egy fejjel egy stafétával váltotta ki a társadalom ellenkezésének hullámát, de ezúttal egy stafétával a fejembe vertem! Ki kell kapcsolnom. Eljött a csehszlovák kapcsolat ideje.

A 16-os számú platformra érkezem, amikor SMS-t kapok, hogy a busz egy órát késik. A peronon már tömeg ember vár. Semmi alapvető dolog nem történik velem. Egy órás késés számomra azt jelenti, hogy egy órával később berúgok. Nincsenek komoly tervek Prágában. Az egyetlen tervem, hogy a kávé/tea/csokoládé/cappuccino alternatívák közül válasszam a cappuccino-t, az érintőképernyőn választok egy filmet, amelyet fél évig a számítógépemen tároltam, és nem volt időm megnézni azt. És akkor részeg vagyok Prágában. Egyelőre azonban tartalmasan kell töltenem egy kis időt. Vettem egy pogácsát.

Egy padon ülök. Beleharaptam a paginába. Úgy tűnik, hogy az emberek stresszesek. Honnan? Péntek este van, mi lehet ilyen fontos? Tervezzék-e, hogy utolérjék azokat a sorozatokat, amelyeket nem nézhetnek meg? És most egy órával kevesebb dolguk lesz. Egy hajléktalan ember elsétál mellettem, rám néz és jó ízlést kíván. Pénzt nem kér, sétál tovább. Azt hiszem, komolyan gondolta.

Az idő fogy, az emberek idegesebbek, a 16-os megálló közelében gyűlnek. Az első napok között akarnak lenni? Ez lesz a személyes győzelmük?

Hirtelen hatalmas hang hallatszik: "Prágába nekem!"

Az emberek körülnéznek, és egy férfi műanyag zacskóval a kezében áll a peronon. - Prágába értem! - kiáltja még egyszer, és ellép az emelvénytől. Az emberek körülnéznek, és nem tudják, mit tegyenek. A busz késése nem kellemes, és most ez az ember reményt adott számukra, hogy egy pillanat alatt minden más lesz. Néhány ember követi őt.

- Prágába, hogy megnézzen!

További embereket vesznek fel. Egy padon ülök, mert a srác bunkónak tűnik, és soha nem gondoltam műanyag zacskós emberekre. Különösen akkor, amikor a buszpályaudvaron vannak, és nem az üzletben.

- Prágába, hogy megnézzen!

A 16-os számú platform elnéptelenedni kezd, a férfi belép az útra, és elindul az oldalra parkoló busz felé. Azt hiszem, tévedtem ebben. Felkelek, veszem a táskámat, követem a tömeget.

A tömeg egy üres lezárt busz előtt áll, és a férfira néz. És most? A férfi ezt kiáltja: "Prágába értem!" De hol? A férfi visszatér a 16-os számú platformra.

Végre megérkezett a busz. Felszállok a buszra, és keresem a helyemet. A busz utolsó sora, egy hely a közepén. Az ülésem előtt nincs érintőképernyő, csak egy folyosó. A háziasszony kávéval/teával/csokoládéval/cappuccinóval kínál nekem, és a kibaszott cappuccinót folyamatosan a kezemben kell tartanom, mert nincs előttem összecsukható asztal, ahova fel lehetne tenni.

Bassza meg. (Sajnálom, nagyi.)

De lehetett volna rosszabb is. Leülhettem a bunkó mellé egy műanyag zacskóval. De így véve a férfi egy ideig reményt adott mindnyájunknak. A férfi tudta, hogyan kell mozgatni a tömeget egy bizonyos irányba. Nem vezetett sehová, de nem számít. Igen, talán őrült volt. De bizonyára nagyon meggyőzően sikítani tudott.