Ülök és nézek, nem is tudom, hol. Valószínűleg csak valahol az űrben, nem sok érdekes történik körülöttem. Ablak, észreveszem és oda irányítom a tekintetemet. Valahogy szürke, még akkor is, ha nincs hideg. De igen, a naptár egyértelműen mondja, közeleg december közepe. Igen, lemondok, mindezek az információk helyesek, de itt valami hiányzik. Megvan, fehér, jó adag hideg paplan, ami elborítaná az országot, régiónkban szinte láthatatlan a hó. Néha igen, de annyira különleges. És akkor még mindig szinte azonnal elolvad. Ezen a télen még nem láttam egyet, nem megyek a hegyekbe, és túl meleg van egy igazi télhez. Még az ember arca sem fog szúrni, nincs fagy, semmi.
Kislány, kimegy az ajtón, és mond valamit. Nem én, anya, aki még mindig a szobában vagyok. Már nem, ez nem érvényes, a lány megfogja a kezét, és együtt távoznak. "Ön influenzás, el kell mennünk a gyógyszertárba gyógyszerért, majd lefeküdnünk." "Nem akarom" - tiltakozik a kis, és megrázza a fejét, miközben a haja a homlokához csúszik. A fiatal nő lehajol és megigazítja nyugtalan fürtjeit. ”Szüksége van rá, hogy meggyógyuljon, és Jézus meglát téged.” Hallgat, miközben anyja befejezi és megkezdi a tiltakozást.
Ööö, aranyszínű, mintha Miška-t láttam volna, az unokámat. Csak Jézus fut át a fején, amint velem van, kíváncsi kérdésekkel fed el. Taps. Éles, erős, bal, az ajtó mögött vannak. Elfordítom a fejem, visszatérve az ablakhoz. Nem látok ott semmit, csak egy alakot, aki valahol a távolban sétál. Valószínűleg keresek egy tárgyat, amellyel foglalkozhatnék. De hirtelen, mintha valami történt volna, meglátok egy kislányt. Nincs hosszú haj vagy zsinór, éppen ellenkezőleg, rövid vágás, mondhatnám egy fiúnak. Az arc és a test kövér, a szem nagy. Furcsa, mint ahogy magam láttam, évekkel ezelőtt. Anyukám annyit mesélt róla, és a fotók is segítettek. Emlékszem, nagyon tetszett ez az időszak, és nem csak korán volt érvényes. Most is ugyanez a helyzet, de akkor különleges varázsa volt, amelyet csak a gyerekek fedezhetnek fel. Az élénk színekkel és díszekkel díszített karácsonyi bálok elbűvöltek. Még a fa színes gyertyái sem kerülik el a figyelmemet, mindent az ujjaimba kellett kapnom, csak akkor voltam elégedett. Néha ez nem is számított, a helyzettől függően.
Aranyhal vagy kés, a kedvenc darabjaim a gyűjteményből. A legjobban megkedveltelek, a csodálatos csokoládé és a töltelék. Gyönyörűen folyékony és édes. Még az iskolában sem cseréltem őket a papagájban. Darabról darabra. Lehunyom a szemem, figyelmemet a nyelvemre fókuszálva. Ez az íz, úgy érzem, árad a számban, amikor azt mondja: „Következő.” Nos, nem, most bent hívni bűn. A testem megpuhul, az íze megolvad. Eltűnt, felállok a padról és belépek a gyermekorvosi rendelőbe. Csak receptre van szükségem az unokámhoz - mondta a lányom.