után
Előtte a táj, a mezők és dombok sávjai, babakocsikkal és csörgőkkel ellátott parkok, amelyeket ezen a télen nem hallhatsz, látja, hogy az emberek bárhová tartanak, olyan zacskókkal, amelyek bizonyos zajt keltenek, nyomuk sárban és darabokban hó, az út lassú, útjának nincs konkrét célja, csak egy fehér iPoddal megy a zsebében, mint mások ezrei, mint például az, amely el van zárva a saját teréhez, a hangokhoz, a zene ritmusához és a lépésekhez, Zbigniew Preisner a téli zene, a zeneágak, az emlékművek, az éjszakai helyek, a zeneerdők és a merülni vágyók képviselőjeként, ezért elmegy és nem gondol semmire, átugrik a zsidó temető kerítésén, kora este van, este van köveket keres a temetőben és sírokra helyezi, ahol meggyújt egy gyertyát, kikapcsolja a zenét és fák koronájával néz, a zsidók bomló testeivel körülvéve állva képzelik el életüket, a rabbinak a kalapját és a fiának babakocsi, hogy voltak-e olyan csörgések, mint abban a parkban, Tel-Avivra és Jeruzsálemre gondol, a fekete palesztin nőkre, és semmire sem jut, semmi konkrét nem merül fel benne, semmi amit megérinthetett és megfoghatott, amiről egy durva naplóban szeretett volna írni, ami a szeme előtt csak képek jönnek és mennek, múlandók és végül eltűnnek a sötétben, feloldódnak.

Van munkája, van egy lakása, a konyhaasztalon fehér gyertyával, amikor valaki megkérdezi tőle, mi az a lakás, azt mondja, hogy fehér lakás fehér gyertyával, csak fehér lakás, kevés van, semmi extra, azt mondja, nincs sok bútor, hogy ne akarna itt maradni, hogy ez csak egy hely, ahol arra számít, hogy valójában semmi nem tartja itt, hogy bármikor elmehet, néhány kilométert elmozdulhat, Európa fele, kontinensek élhetnek, bárhol lakhat egy fehér lakásban, fehér gyertyával a konyhaasztalon.

Ezen túlmenően azt szeretné elmondani valakinek, hogy ez egy lakás, ahol egy pamut pólós férfi fekszik, vele alszik és csendes, egymás mellett fekszik és csendes, teát iszik és lámpákat süt az ágy mellett, durva könyveket olvas és filmnézés, majd egy éjszaka, egy kis szex szó nélkül, egy kis érintés, egy kis valami.

A zsidó temetőből az ösvény lefelé vezet a dombról, a családi házak mellett, ahol világítanak, tévéképernyők, számítógépek, az egyik házban meglát egy nőt műanyag ruhacsipesszel a szájában, férfi csíkos inget tart a kezében és nyugodtan néz ki, nyugodtan néz ki egy zöld sportruházat-pulóverben, kiegyensúlyozottnak látszik egy piros karórával a csuklója körül, telik az idő, telik az idő, múlik az idő, amire gondol, amikor e házak mellett sétál, gyorsan mozog, gyorsul, egy nyitott szupermarketben az utcán Terézie Vansová két mandarint és mentolos rágógumit vásárol, épít, a pénztárhoz megy, és hitelkártyát ad az eladónak.

Később, amikor egy asztalnál ül, és egy fehér gyertya teázik, eszébe jut az önkiszolgáló nő, a köténye színe, a gyermeke ott ült csésze cukorka és nyalóka közelében, lengette a lábát és lapozott egy magazint. nagy ragyogó sárga nappal a borítón, és az anya beszélt vele, megkérdezte tőle, miről olvas, a gyerek nem szólt semmit, csak lendítette a lábát, és a magazint nézte - mondta az anya, olyan jól, szóval ne felejtsd el és mikor lefekszel, szóval beszélünk róla, erről a napról, arról, amit ma együtt láttunk, amit olvastunk és vásároltunk.

Teát iszik és lezuhanyozik, fehér szobába megy franciaággyal, asztali lámpával egy halom magazinon, a pamut pólós férfi olvas és vakargatja az állát, lefekszik mellé és megkérdezi tőle: mondhatnák erről a napról, ha beszélgethetnek egymással. A férfi becsukja a könyvet, kíváncsian nézi, és megkérdezi tőle, történt-e valami.

Azt fogja mondani, hogy semmi, de soha nem fogja elfelejteni azt a gyermeket és nőt, akit a Terezia Vansova utcai szupermarketben látott, amikor besötétedett.