Gyermekeim előtt féltem, hogy gyermekeim lesznek. Addig úgy éreztem a gyerekek iránt, ahogyan a fiatal Ágoston érezte az erényes életet. Szomorú voltam, amikor azt hittem, soha nem lesz gyermekem. De akkor akartam őket? Nem.

combinator

Ha lenne gyerekem, szülővé válnék, és a szülők, mint már kiskorom óta tudtam, nem voltak menők. Unalmasak és felelősségteljesek voltak, és nem szórakoztak velük. És bár nem meglepő, hogy a gyerekek elhiszik, őszintén szólva felnőttként semmi sem váltotta meg a véleményemet. Amikor a szülőket észrevettem, gyermekeik olyanok voltak, mint a félelem, és rosszul vadászott lények voltak, még akkor is, ha túlsúlyban voltak.

Amikor más embereknek gyermekeik születtek, lelkesen gratuláltam nekik, mert úgy tűnt, hogy így van. De egyáltalán nem éreztem. "Jobb vagy, mint én" - gondoltam.

Most, hogy az embereknek vannak gyermekeik, lelkesen gratulálok nekik, és valóban komolyan gondolom. Különösen az első utódokkal. Úgy érzem, most kapták a világ legjobb ajándékát.

Ami természetesen megváltozott, hogy vannak gyermekeim. Valami, amitől féltem, elképesztővé vált.

Részben, és nem is tagadom, ez komoly kémiai változásoknak köszönhető, amelyek szinte azonnal bekövetkeztek, amikor első gyermekünk megszületett. Mintha valaki bekapcsolta volna a villanykapcsolót. Hirtelen nemcsak a gyermekünkkel, hanem az összes gyermekkel is kezdtem törődni. Amikor feleségemet és új fiamat hazavezettem a kórházból, megközelítettem a gyalogos átkelőt, azon kaptam magam, hogy azt gondolom: „Valóban vigyáznom kell ezekre az emberekre. Mindegyikük valakinek a gyermeke! "

Tehát bizonyos mértékben nem bízhat bennem, amikor azt mondom, hogy nagyszerű a gyermekvállalás. Szinte olyan vagyok, mint egy vallási kultusz tagja, aki azt mondja neked, hogy boldog leszel, ha csatlakozol ehhez a kultuszhoz is - de csak azért, mert a kultuszhoz való hozzáadás megváltoztatja a véleményedet, így a kultusz boldog tagja leszel. De nem egészen. Voltak dolgok arról, hogy milyen gyerekeket szülni, tévedtem, mielőtt még születtem volna.

Például, amikor megfigyeltem a szülőket és a gyerekeket, gyakran szelektáltam. Egyes szülők észrevehették, hogy ezt írtam: „Amikor csak gyerekes szülőket vettem észre.” Természetesen, amikor gyermekeket vettem észre, akkor a helyzet rosszabbodott. Csak akkor vettem észre őket, amikor zajosak voltak. És hol voltam, amikor megláttam őket? Rendszerint soha nem jártam olyan helyekre, ahol gyerekek voltak, ezért csak közös "szűk helyeken" találkoztam velük, például repülőgépeken. Ami nem teljesen reprezentatív minta. A kisgyerekkel való repülés nagyon kevés szülő élvezi.

Amit nem vettem észre, azok a nagyszerű pillanatok voltak, amelyeket a szülők a gyermekeikkel éltek át, mert sokkal csendesebbek. Az emberek nem sokat beszélnek erről - nehéz a szavakkal leírni a varázslatot, és minden más szülő egyébként is tud róla -, de a gyermekvállalás egyik nagyszerű tulajdonsága, hogy nincs más hely, ahol inkább szeretnél lenni, mi lennél inkább tegye. Semmi különöset nem kell tennie. Csak elmehet valahova együtt, vagy ágyba helyezheti őket, vagy hintázhat a parkban. De ezeket a pillanatokat nem cserélné másra. Nem szoktuk társítani a gyerekeket a békéhez, de a béke az, amit érzel. Nem kell tovább néznie, mint ahol éppen tartózkodik.

Gyermekeim előtt ilyen békés pillanatokat tapasztaltam, de ritkábbak voltak. Gyermekeknél ez naponta többször is megtörténhet.

A gyermekekre vonatkozó adatok másik forrása a saját gyermekkorom volt, és ez hasonlóan félrevezető volt. Nagyon rossz voltam, és mindig voltak problémáim valamivel kapcsolatban. Tehát nekem úgy tűnt, hogy a gyermeknevelés alapvetően bűnüldözés. Nem jöttem rá, hogy vannak jó idők.

Emlékszem, anyám egyszer 30 éves koromban azt mondta nekem, hogy nagyon örül, hogy nekem és a nővéremnek van. Istenem, gondoltam, ez a nő szent. Nem csak az összes fájdalmat tűrte, aminek ki voltunk téve, hanem valóban élvezte is? Most már rájöttem, hogy csak igazat mondott.

Azt mondta, hogy az egyik oka annak, hogy élvezte a szülői szerepét, az az volt, hogy érdekes volt velünk beszélni. Ez meglepett, amikor a gyermekeim megszülettek. Nem csak az, hogy szereted őket. Ők is a barátaid lesznek. Nagyon érdekesek. És bár elismerem, hogy a kisgyermekek katasztrofálisan szerelmesek az ismétlésekbe (bármi, ami egyszer megéri, ötvenszer akarnak), a velük játszani gyakran igazán szórakoztató. Meglepett. Kétéves gyerekkel játszani kétéves koromban jó volt, és hat éves koromban biztosan nem volt jó. Miért kellene később újra szórakoztatóvá válnia? De megtörtént.

Természetesen vannak olyan idők, amelyek tiszta rabszolgaságnak számítanak. Vagy ami még rosszabb: terror. A gyermekvállalás egyike azoknak az intenzív tapasztalatoknak, amelyeket nehéz elképzelni, ha nincsenek. De nemcsak a DNS-ed keresi a mentőcsónakokat, amint ezt hallgatólagosan hittem gyermekeim születése előtt.

De néhány aggodalmam igaz volt, hogy milyen a gyermekvállalás. A gyerekek mindenképpen csökkentik a termelékenységet. Tudom, hogy a gyerekeknek köszönhetően néhány ember hatékonyan kezd szerveződni, de ha már tudja, hogyan kell szervezni, akkor kevesebb ideje van rá. Különösen a menetrend szerint kell dolgoznia. A gyerekeknek ütemterve van. Nem vagyok benne biztos, hogy ez azért van, mert a gyerekek ilyenek, vagy azért, mert csak így lehet összekapcsolni életüket a felnőttekkel. De ha gyermekei vannak, akkor az ütemtervüknek megfelelően kell dolgozniuk.

Rengeteg ideje lesz dolgozni. Nem hagyhatod azonban, hogy egy munka elterjedten terjedjen egész életedben, mint ahogy gyermekkorom előtt szoktam. Minden nap ugyanabban az időben kell dolgoznia, függetlenül attól, hogy inspirálódott-e vagy sem, és néha meg kell állnia, az áramló inspiráció ellenére.

Alkalmazkodni tudtam ehhez a munkamódszerhez. A munka, akárcsak a szerelem, megtalálja az utat. Ha csak bizonyos időszakok fordulhatnak elő, akkor ez megtörténik. Tehát annak ellenére, hogy nem tehetek annyit, mint gyermekkorom előtt, mégis eleget teszek.

Utálom ezt mondani, mert a nagyravágyás mindig is része volt identitásomnak, de a gyermekvállalás kevésbé ambiciózus lehet. Fáj látni, hogy ezt a mondatot írtam. Szégyellem, hogy elkerüljem. De ha lenne valami valóságos, miért szégyellném magam? Tény, hogy ha egyszer gyermekei lesznek, valószínűleg többet fog vigyázni rájuk, mint ön. A figyelem pedig nulla összegű játék. Csak egy ötlet lehet a legjobb ötlet a fejedben. Amikor gyermekei vannak, gyakran a gyermekei lesznek, ami azt jelenti, hogy ritkábban egy olyan projekt lesz, amelyen dolgoznak.

Van néhány csapatom, amivel vitorlázhatok ennek a szélnek a közelében. Például, amikor esszéket írok, arra gondolok, hogy mit szeretnék, ha a gyerekeim tudnák. Ez arra késztet, hogy helyesen cselekedjek. És amikor megírtam a Bel-t, elmondtam a gyerekeimnek, hogy ha befejezem, elviszem őket Afrikába. Amikor ilyeneket mondasz egy kisgyereknek, azt az ígéretedként értem. Ami azt jelentette, hogy be kell fejeznem, különben Afrikába utazom. Talán, ha szerencsém van, az ilyen trükkök előrevihetnek. De itt fúj a szél, nem kétséges.

Másrészt melyek a gyenge ambíciók, ha nem élik túl azt, hogy gyermekei vannak? Csak az a kis neve van?

És bár a gyerekek eltorzíthatják jelenlegi ítéletemet, még nem írták át az emlékezetemet. Tökéletesen emlékszem, milyen volt az élet korábban. Elég, hogy hiányoljak néhány dolgot, például azt, hogy azonnal elrepülhetek egy másik országba. Olyan nagyszerű volt. Miért nem tettem soha?

Látod, mit tettem? Tény, hogy soha nem használtam fel a szabadságom nagy részét, ami gyermekeim előtt volt. Egyedül fizettem érte, de soha nem használtam.

Gyermekeim előtt sok boldog idő volt. De ha megszámolom a boldog pillanatokat, nemcsak a potenciálisan boldog, hanem az igazi boldog pillanatokat is, akkor több van ilyen gyerekekkel, mint korábban, amikor még nem volt gyermekem. Most szinte bármikor megvannak, szinte mindig lefekvés előtt.

Szüleim tapasztalatai nagyon különbözőek, és tudom, hogy szerencsém volt. Úgy gondolom azonban, hogy a gyermekek születése előtt aggodalmaimnak meglehetősen gyakoriaknak kell lenniük, és más szülők arcából ítélve, amikor meglátják gyermekeiket, a gyermek által okozott boldogságnak is közösnek kell lennie.

Paul Graham

A szerző informatikus, üzletember és társalapítója az Y Combinator befektetési társaságnak, amely olyan induló vállalkozások létrehozását támogatta, mint az Airbnb, a Dropbox vagy a Reddit.