Az egyik legérdekesebb zeneszerző. A Maťkovia és az Ospalý pohyb csoportok frontembere, zeneszerzője, gitárosa és énekese. A VENI együttes és más alkalmi zenei csoportok tagja, Petr Zagar és Ján Boleslav Kladiv csapattársa. Egy ideig láthatatlan embernek érezte magát, most visszatért. Martin Burlas.

mint
Németh Borisz

.volt olyan időszak az életedben, amikor a zenén kívül mást akartál csinálni?
Szeretem azt mondani, hogy a zene életmentő volt számomra. Amikor a gimnáziumban volt matematika és fizika oktatóm, és még mindig nem tudtam megtenni, rájöttem, hogy jön. Tudtam, hogy amikor befejezem az iskolát, nem fogok megélni.

.szóval nem tervezted zenét tanulni?
Bár gyerekkoromban zongoráztam, hallgattam a nagy ütemet.

.apja (Ladislav Burlas zeneszerző - a szerkesztő megjegyzése) nem volt megelégedve ezzel?
Finomnak tettette magát, de az évek során felismerte, mint minden klasszikus zene embere, amikor megtudták, hogy milyen eredmények vannak. Tetszett neki a Beatles, de szerinte ez inkább véletlen. Hendrix például már nagyon idegesítette a generációt, egyáltalán nem készültek fel rá. Amikor tudtam, hogy nem jutok be az egyetemre, át akartam lépni a középiskolából a konzervatóriumba, de nem vittek oda. Akkor csak a zene volt a lehetőségem.

.nem vittek a télikertbe?
Sajnos el kell mondanom. Amikor apja a Tudományos Akadémián dolgozott, ott volt kollégája, Zdenek Nováček. Olyan ember volt, aki úgy emlékezett a Klement Gotwald-díj odaítélésére, hogy aláírásokat hamisított, kitalálta és majdnem leült. Kirúgták, de amikor az 1960-as években az oroszok eljöttek, ő lett az egyik fő ember, aki Szlovákiában irányította a zenei kultúrát. A Biľakovci kihúzta, olyan zenei ideológus volt, ugyanakkor a konzervatórium igazgatója. Nem vittek oda, mert állítólag túl idős voltam a konzervatóriumhoz, nem vittek el az Előadó-művészeti Akadémiára, állítólag azért, mert nem volt helyem, de hirtelen volt hova fellebbezni. Tehát nem tudom, melyek voltak a beavatkozások. Az ember él vele, és soha nem tudja meg, hogy volt valójában.

.egyáltalán elkerülhetné a zenét a családjában?
Nem működött, de elsőre nem merült fel bennem, hogy addig fogok megélni belőle, amíg nem kerestem az utamat, és rájöttem, hogy jól lehet csinálni.

.kamaszként volt egy bandád?
Majd később. Erre nem volt idő. A középiskolában volt oktatóm, matematikai példákat oldottam meg gyűjteményekből. Kissé visszamaradtam a természettudományokban.

.milyen zenét hallgattál?
Igen, a Genezis vagy a Zappu. Ez tetszett. Zappa később unta, mert idegesíteni kezdett.

.ez alatt klasszikus zenét tanult. Nem volt egy kis skizofrénia?
Nem. Ezeknek a zenekaroknak az emberei jól értettek a klasszikus zenéhez, Emerson Bartókot játszotta, csak nálunk ezt úgy érzékelték, mintha valami másról lenne szó.

.a Cikkernél tanultál. A szlovák zene nagy alakja volt, nem?
Remek karakter, nem tudom, mit mondjak. Az első év után fel akart rúgni. Aleatory-t hoztam neki, vagyis egyszerűen zenét tettem ritmussorok nélkül. Amikor meglátta, elkezdte, hogy mit csinálok veled, ha úgy gondolod, hogy így folytatod, elbúcsúzom, világosan mondom.

.Varga Marián is odament hozzá.
Igen, de ezek az urak öregséggé váltak. Fiatal korukban barátságosabbak lehettek, de a betegségek régi térdre borultak és idegessé váltak. Emlékszem, hogy busszal mentem Cikkerbe a szliáci fürdőbe, ahol őt kezelték. Érdekes sorsa volt, az ötvenes években Scrooge mesterként elpusztították, polgári kultúrának tartották, de aztán ez megváltozott az ő esetében, és folytathatta az alkotást.

.mondhatnád, hogy Cikker tanított neked valamit?
Nem tudom. Az iskola jó neked, ha sok szabadidőd van, és azzal tudsz foglalkozni, ami tetszik. Ha nem vagy olyan ember, aki tudja, mit akar, nehéz bármit megtanítani. Információt adhatnak és elköltözhetnek valahova, de semmi mást. Soha nem éreztem, hogy a Cikker tanított volna bármit is. Ezt őszintén kell mondanom. Tudom, hogy ez borzasztóan hangzik, de a Cikkeren és kollégáin átkozó hallgatók közül sokan később jóindulattal dicsérni kezdték őket. Nem értem. Hányszor találkozol valakivel egy sör mellett, és elmondod, hogy a professzor hogyan taposta, hogyan tiltotta meg neki, hogy mindent megtegyen, majd ugyanaz a személy ír neki egy ünnepi gyászjelentést.

.öt éve vagy a Cikkernél?
Igen. Ma senki sem fogja elhinni, de a népdalokat a második-harmadik évig hangszereltük. Az egyetem majdnem fele volt. Aztán megvakart az aleatory miatt. (Nevetés.)

.elutasította a modern zenét?
Nem tudom, úgy tett, mintha nem foglalkozna ezzel, ezért nehéz megmondani, hogy neki személyesen vagy ízlésesen nem tetszik-e. Ugyanakkor ez a zene nagyon fontos volt a hivatalos kommunista ideológia számára, így meglehetősen előnyös volt.

.amit apád mondott?
Zenetudósként nagyon szomorú volt emiatt. Az 1950-es évek végén kritikusan elemezte az ún A szlovák modernizmus, amely magában foglalta Suchoňt, Moyzest és Cikkert. Mert nem volt modern, pedig bizonyos elemeket átvett az európai fejlődésből. Megengedte magának, hogy azt mondja, hogy nem lesz gazdag, hacsak nem kommunikál többet a világgal, és több éven át gondja volt azzal, amit hagyott magának írni róluk. 68 évesen megírta a Planctus című dalt, amelyet az egyik kritikus 1968 augusztusának szomorú napjaira emlékeztetett. Ennek köszönhetően a dolgok nem játszódtak le számára.

.mit csináltál suli után?
Zeneigazgató az Opus-ban. Legjobb esetben Dež Ursiny-t, valamint Lasicát és Satinskýt vettem fel, legrosszabb esetben a fúvószenekart. Dejo tudta, mit akar, és nem szerette a rendezőket, amit mondtak neki. Amikor meghallotta rajta a Burlas-sorozatot, mert nyugodtan vettem, megkérdezte. Tehát arra kértél, hogy ne rendezzem. Eleinte nem is jártam ott, aztán mentem, mert megtudtam, hogy nem bánjuk.

.fertőző nevetésed is hallható lesz az egyik tányérján.
Hé, valahol a lemez végén. Hisztérikus perverzió! (Nevetés.) A hangmérnök ott hagyta, és Dežnek tetszett.

.hogyan jutottál el az új zenéhez?
Ki. Ma van műholdas és ötszáz programod, akkor tudtam, hogy be kell kapcsolnod a bécsi rádiót, és mindez megvan. Nem én voltam az egyetlen. Kolman, Zeljenka, Berger, Hatrík, ők élték a csapatot. Például a mai zenében voltak olyan emberek, akik 67 évesen játszották Stockhausen dalait. Nevetséges, mivel hagyományosan úgy hangzik, amikor a kommunista elnyomásról beszélünk. Valójában olyan kínos légkör volt.

.kínos?
Nem volt más, mint a mai. Az elitek ma is köhögik a kultúrát.

.hogyan alakult a Maťkovia csoport?
Ivan Jombík hangmérnök dobos és barát volt az utcáról. A házamban találkoztunk, próbáltunk, és amikor a stúdió elérhetővé vált, felvettünk. Ostravában, Brünnben játszottunk, de voltak kivételek. Egyszer volt egy heti turnénk Szlovákiában, de ez rosszul alakult, mert megtudtuk, hogy amikor egy gitáros iszik, nagyon kellemetlen lesz.

.rock & Roll!
Igen, de ekkor jöttem rá: Anya, te gazember vagy. Nekem csak kényelmetlen volt körbejárnom a szállókat, és keresnem egy helyet, ahol lehet mosakodni. Nem rock and roll akartam. A legrosszabb az volt, amikor a zenekar és a környékbeli emberek elkezdtek hangosan gondolkodni, hogy felszereljük Triangel-t, mert legyünk egy kis reklám.

.ha az Anyák a háromszögben lépnének fel, elképesztő lenne.
Nem vagyok benne biztos, hogy inkább idiótáknak néznénk ki. Világos volt, hogy kivágják az összes szövegünket, és a végén olyanok lesznek, mint mindenki más. Amikor azt képzeltem, hogy a legjobb dolog a háromszögben Nagy Péter volt, azt mondtam, hogy nekem nincs, és feloszlattam az együttest! (Nevetés.)

.a célpontokat a Zoon Records forradalma után engedték szabadon.
Miloš Spišák közzétette, de aztán kiderítette, hogy nem eladó.

.ma kultikus tányér.
Amit senki sem akar.

.az anyák olyan zenekarok voltak, amelyek válaszoltak az akkori új hullámra, és még mindig időtlennek hangzanak.
(Sóhaj). De van balszerencse, hogy csak nekünk van értelme. Mindig lemaradunk, itt mindig túl kevés olyan ember van, aki képes befolyásolni a külföldön zajló események alakulását.

.később megalapította a Sleepy Motion-t, amely a 4AD körüli légköri jelenetre utalt. Ez a zenekar reakció volt arra a tényre, hogy már nem akarsz rock and rollt csinálni?
Alapvetően igen. Csudai Ivan és én a 4AD együtteseit hallgattuk. Művész, eredetileg nem is tudtam, hogy gitározik. Egyszer meglátogattam őt, Joni Mitchell szerepét játszva spanyolul. Aztán elkezdtünk együtt próbálni és dalokat készíteni.

.a forradalom után a kortárs modern zenét játszó Veni együttes tagja lett.
Kevesen tudják, hogy Daniel (Daniel Matej, a Veni vezetője - a szerkesztő megjegyzése) akkor valóban megmentett. Ekkor küzdöttem klasszikus zenét játszó idős urakkal. Nagyon nehéz volt. Ma a fiatalok eljönnek, és pontosan úgy játszanak minimalizmust, ahogyan szeretnéd, és megtartják az összes tulajdonságot. Ekkor kezdték a zenészek rögtön azt mondani, hogy borzasztóan hosszú, hogy hangsúlyoznunk kell a dinamikát, az emberek unatkozni fognak, adjunk gyorsabb tempót, ez nem lehet olyan lassú tíz percig. Nem értettek semmit. Hirtelen megtudtam, hogy nem magyarázza el nekik, mert kint voltak. Az egy dolog, hogy nem tudják, egy másik dolog, hogy amikor végre felismerték, még mindig nem értették meg, és úgy játszották, ahogyan az iskolában megtanulták. Ilyen romantika. Tudtam, hogy le kell vennem a jegyzeteimet, és csendesen távoznom kell. Nem számított. Ekkor alapította Dano a zenekart, és úgy kezdte el csinálni, ahogy volt.

.minden lehetséges szövődmény ellenére.
Van egy példám: kétszer küldtem jegyzeteket a varsói őszi versenyre, és soha nem jutottam el oda. A vámhivatalban a felelős gyík valószínűleg elvitte őket, és nem küldte tovább. Elmondtam magamnak, hogy milyen gőgös Patkowski a varsói őszből, hogy nem is válaszolt nekem. Aztán beszéltem valakivel a közelében, és megerősítettem, hogy nem ez történt. Még a területünket sem hagyta el. A kommunisták így megszakíthatják a kapcsolatokat. Mondtam magamnak, hogy nyugatiak jöttek hozzájuk Varsóba, és már nem érdekeltek bennük. Naiv voltam, amikor arra gondoltam, hogy nem bánnák azokat a jegyzeteket, amelyeknek semmi köze a politikához. De Lengyelországban már volt szolidaritás, és a hozzáférést már blokkolták.

.nem sokkal a forradalom után abban az illúzióban éltünk, hogy minden lehetséges. A lemezek megjelentek neked, koncerteztek, de aztán Mečiar jött, és minden visszatért.
Ez egyértelmű jele volt annak, hogy milyen lesz Szlovákia. Azt hittem, hogy amikor Mečiar befejezte, ez egy lezárt történet, de ezekben a Váhostavy-kban kiderül, hogy minket érint.

.a kardkészség bukása után elvesztette tudatának egy részét. Mi volt az?
Kicsit? Teljesen. Nem beszélhetek róla, személyes dolgok. Volt egy évtizedem, amikor úgy éreztem, hogy semmi sem számít. Energia nélkül voltam.

.nem tettél kompromisszumot?
Magamnak tettem. Van nyugdíj előtt. Ennyi szabadidővel meg lehet őrülni. Tehát most örülök, hogy valami történik.

.a Burlas név ismét felbukkan, nem utolsósorban azért, mert nemrégiben a Radio Head Awards-on mutatta be a Spam Symphony-t, és korábban a Convergence kamarás kompozícióját is bemutatta. Érdekes zenét is készít a színház számára.
Edo Kudláč segített ebben. Párszor dolgoztunk, és azóta hív, amikor zenére van szüksége. Tíz bemutató volt. Gondoltam cserbenhagyom, de egyelőre ez sikerül. Jó rendező, tudja, hogyan kell kinéznie egy jó színháznak. Két percig teljesen haszontalan jeleneted van a filmben, tudod, hogy ez rossz, ezért vannak szívszorító, megható érzelmi zenei kiáramlások, és a végén mindenki izgatott. (Nevetés.) Nem teszi. Amikor a jelenet megváltozik, meg kell tölteni valamivel. Azt kell mondanom, hogy könnyebb komponálni, mint amikor valaki azt mondja neked, hogy neked tíz percig támogatnod kell néhány kétségbeesett kiáradást. Van egy elméletem, miszerint amikor az ember öreg, azaz lövöldözni fog, a neve gyakrabban kezd megjelenni. Előny, hogy otthon csináltam, ezért sok választási lehetőségem van. Legalább nem vagyok pánikban, amikor eljön a határidő. Ez azért van, mert tíz évig komponáltam otthon egy fiókban, és úgy gondoltam, hogy életben kell maradnom.

.az RHA-n hallható Spam Symphony című dal lelkes reakciókat váltott ki.
Komolyan? Eredetileg hangszeres zene volt. Ekkor Nora Ružičková véletlenül felhívott, és odaadta nekem a verseit. Elkezdtem olvasni őket, és rábukkantam az Intimitás című versre. Rájöttem, hogy ez az. Az RHA azt mondta nekem, hogy használhatom a kórust is, és hirtelen öt probléma megoldódott egyszerre. Rúgott. A szöveg nevetséges volt, ugyanakkor mélyen tragikus, mert különféle részleteket vágott női magazinokból. A dal a kezem alatt kezdett élni. Ott kezdett piszkosul lenni, elég volt irányítani.

.nagyszerű dal.
Amit teljesen véletlenül hoztunk létre. A jelenlegi költészetet egyáltalán nem követem, ha Nora nem szólított meg, akkor más lett volna.

.jó lenne rögzíteni.
Már felvett és nagyon jó. Köszönet Maroš Hečeknek. Ez abszurd. Forgatókönyvíró és filmrendező, de ha nem ő lett volna, nekem egyáltalán nem voltak felvételeim a kamarazenémről. Neki köszönhetően íróként túl tudtam maradni. Húsz év alatt egyik kiadó sem fordult hozzám. Olyan voltam, mint egy láthatatlan ember. Maroš Hečkónak el kellett jönnie. Számára ez egy szupertanúsítvány, de egyben az idő diagnózisa is. Az évek során senki - a Melos Éthos fesztivál kivételével - nem gondolkodott azon, hogy akarok-e valamit írni a zenekarnak, és még fiatalabb szerzők is játszottak már. Abban a zónában vagyok, ahol azt írják: ebola. (Nevetés.)

.úgy érzi, hogy figyelmen kívül hagyják?
Most nem, jól vagyok. De a klasszikus zene köréből - Vlad Godár és Petr Zagar kollégák kivételével - ez teljes tudatlanság volt.

.azért, mert nem győzte meg őket a zenei stílusodról, vagy klasszikus zenét próbáló rockernek tartottak?
Nem tudom. De ezek a tények.

.Például Blaho Uhlárnak is hasonló érzése van.
Legalábbis tudja, miért. Sértegette őket, zavarta őket, megzavarta a lelkiismeretüket. Régebben unalmas voltam. (Nevetés).

.következő visszatérése az Álmos mozgalom folytatása.
Ugyanakkor nincs hiteltem a helyreállításáért. Valahányszor interjúm volt Dan Baláž-szal, aki az Álmos Mozgalomban dobokon játszott, kétévente egyszer Efemekben, megkérdeztem tőle, akar-e újra játszani. Először azt mondta, hogy lusta, aztán gyermeke született, aztán nem tudta, hol vannak a dobjai. Végül inkább nem is kérdezem. Hirtelen megkérdezte magától, hogy meg akarja-e próbálni. Azt hittem, viccel. De a gyerekek felnőttek, és rájöttek, hogy a munka élet valójában méreg, hobbi. Elkezdtünk találkozni. A négy tagból három eredeti. Tudom, hogy össze tudnék állítani egy profik körét, amelyek jobbak lennének, ugyanakkor szörnyű üresség. Mit érdekel valami jazzman, aki összefonódik az ujjaival, de unod? Inkább egy egyszerű honfitársat szeretem, aki, amikor ezeket az akkordokat beleteszi, nagyobb erő. Fél éve tesztelünk. Új dolgaink vannak, főleg instrumentálisak, mert hiányoznak a dalszövegek és a régi dolgok, mint az Őrangyal vagy a Hole.

.készen állsz arra, hogy újra fellépj?
Mit őrülsz? A fiúk segítenek ebben. Megállapodásunk van arról, hogy nem megyünk tovább Piešťany-nál. (Nevetés.)

.de nemrég Tante Elzével játszott Prágában. Hogyan történt?
Maroš Hečko találta fel újra. Nem gondoltam volna erre. Az élet menete olyan, hogy a fiataloknak nem kell törődniük azzal, hogy néhány öreg páfrány mindig tett valamit. És soha nem merült fel bennem, hogy valakivel fiatallal kellene dolgozni, valami pedofil kórusmesternek érezném magam. (Nevetés.) Hirtelen felhív engem Hečko, ha nem akarok Tante Elzével Prágába menni, megállapodtam, hogy arra számítottam, hogy Veronika (más néven Veronika Seppová, más néven: Tante Elze) nemet fog mondani, és minden fel van szerelve. De igent mondott, aztán már alig vártam, mert szeretem a dolgait.

.milyen gyakran komponál? Minden nap?
Egyáltalán. Valami felmerül bennem, felveszem.

.hogy jönnek az ötletek? És mikor? Most is itt ülve velünk sört iszunk?
Aj. Kíváncsi vagyok, azt hittem, soha többé nem lesz ötletem. (Nevetés.)

.hogy néz ki egy ilyen ötlet. Ez egy rövid dallam?
Valami rövid. Még egy jó regény is összefoglalható néhány mondatban. Valaki feltette Anna Kareninát a twitterre: unatkozott, nem volt boldog a férjével, beleszeretett egy másikba, majd a vonat alá ugrott. (Nevetés.) Így van ez minden jóval. Ha nem tudom összefoglalni abban az atomban, akkor nem lesz jó.

.hogyan javítja azokat a dolgokat?
Egyáltalán nem. Amikor jó, emlékszel, amikor hülyeség, elfelejted.

.tudatosan kezd el komponálni, amikor?
Csak akkor, ha megjön a megrendelés, de az ötletnek ingerelnie kell. Cikker elmondta, hogy a reggeli kávé után minden nap leül tíz-húsz bárból. Akkor úgy néz ki. Hirtelen olyan dallamokat hall, ahol valami még mindig értelmetlenül változik, és nem tudja, miért. Különböző megközelítések vannak, én inkább egy ilyen rock and rollt.

.te is operát csináltál.
Nem egy. Az egyiket nem játszották nekem, a másikat korlátozott lehetőségekkel Stoke-ban, a harmadikat pedig az SND-ben állították le.

.miért csináltál operát? Mert ez a zenei művészet legmagasabb formája?
Nem. Ez a legnagyobb konglomerátum. Kísértésbe esett, hogy szétszedjem az operát, amit valójában fizettem. Az operakritikusok legjobb esetben is rendkívül bizonytalanok voltak, rosszabbakban pedig rettegtek. Volt azonban egy ilyen kritika az én és Olič Coma-jának, az Opera halála címmel. Az ötödik visszajátszás után inkább visszavonták. Furcsa, nemrégiben hallottam, hogy Finnországban, ahol kevesen vannak nálunk, évente átlagosan 8 új operát mutatnak be. Hazánkban húsz év alatt egy gyermekopera és Beneš Játékosai mellett az én operám volt az egyetlen. Ezenkívül a föld alá tapostak.

.ha összefoglalta, hogyan érzi magát a mai életével kapcsolatban.
Olyan érzésem volt, hogy ha negyven éves korodig nem tettél valamit az életeddel, hogy jól érezd magad, akkor az rossz. A harmincas éveimben már rosszul éreztem magam. (Nevetés.)

.ez egy Woody Allen-film.
Tulajdonképpen várom. Jól érzem magam. Voltam egy megelőző ellenőrzésen, ahol megtudták, hogy csak magas koleszterinszintem van. Van kertem, a lányom biztonságban van. Elégedett vagyok, Pišťanek-nek csak nagyobb volt a bátorsága.

.tényleg, a hokit nézed?
Az egyik legnagyobb élményem az oroszok legyőzése a hokiban a megszállás alatt. Azóta megnéztem az összes mérkőzést az oroszokkal. Kár. Nem sok maradt hátra, hogy legyőzzük.

Martin Burlas
1955-ben született Ladislav Burlas zenetudós és zeneszerző családjában. Zeneszerzést tanult az Előadó-művészeti Akadémián Ján Cikkernél, zeneigazgatóként dolgozott az Opus-ban, jelenleg a Zenei Központban dolgozik. Szlovákia egyik legkiválóbb élőzenei zeneszerzője. Megalapította a Maťkovia a Ospalý pohyb együtteseket, dolgozik a VENI együttesben és más alkalmi zenei csoportokban, több operát komponált, színházi zenét ír, a Spam Symphony című dalát nemrég mutatták be, Ospalý pohyb együttese a következő napokban tér vissza.