Furcsa színű, irritáló és összetéveszthetetlen hangjával, utánozhatatlan (mégis gyakran utánzott) értelmező kifejezéssel kombinálva

király

2002. augusztus 16., 0:00 Robert BUČEK

a múlt század 50-60-as éveiben sikerült ilyen hisztérikus összeomlásba juttatnia a közönséget, ahonnan több órán keresztül nem volt visszatérés. Nélküle a mai népszerű zenének soha nem lenne olyan arca, mint amilyen, és soha nem lenne ott, ahol van. Népszerűbb volt, mint Micky Mouse, Coca-Cola vagy bármelyik amerikai elnök. Egy híres és milliomos lett szegény fiú álma Elvis Aaron Presley rock and roll királyának igaz története.

Úgy tűnt, hogy Elvis 1935. január 8-i születése is meghatározta ikertestvérének, Jesse-nek a tragikus életét, aki hat órával a szülés után hunyt el. És Elvis 42 évvel később követte. Időközben azonban sikerült átdolgoznia egy szegény agglegénytől egy millió dolláros gyárig, és állandó nyomot hagyni a népszerű zene történetében.

Elvis karrierjét véletlenül kezdték. Kiskorától kezdve a templomban és az iskolai partikon énekelt, és amikor édesanyja ünnepelte születésnapját, úgy döntött, hogy ad neki egy felvett dalt. Elment egy lemezcéghez, és négy dollárért felvett egy saját felvételt a Boldogságomról. Sehol nem törte meg, de megkedvelte a cégtulajdonost, aki meghívta Elvist, hogy más zenészekkel együtt ismét készítsen felvételt. Véletlen, hogy a szünetben, amikor a zenészek éppen olyan szabadon improvizáltak, Elvis egészen szabadon csatlakozott hozzájuk. A dühös tulajdonos azonnal berepült, és megparancsolta nekik, hogy játsszák le újra a dalt, ezúttal bekapcsolt magnóval. A dal a That´s All Right Mama nevet kapta, és azonnal áttört a helyi rádióban.

Elvis felvételi szerződést írt alá a Sun Records céggel, és lemondott arról a cégről is, ahol kamionsofőrként dolgozott. Az események sorrendje szédítő volt. A koncertek és előadások száma, a rádió sikere, a stúdióban való felvétel és az eladott több ezer lemez mind elegendő ok volt ahhoz, hogy az ismeretlen fiatalember, aki gátlással gátolt a dobogón féktelen erotikus variációkban, a neves zenei kiadó, az RCA Victor vette át. Ezenkívül milliókért adták el a lemezeket, és Elvis nemcsak Amerikában, hanem Európában is az újságok és magazinok figyelmének középpontjába került. A tévés szereplés után játékfilmek is érkeztek, amelyek jelentősen megsokszorozták Elvis világszerte elterjedt népszerűségét.

Elvis központja gyakorlatilag élete végéig hacienda lett Memphis külvárosában a hivalkodó Graceland néven. Ennek a palotának, ahová Elvis szinte minden rokona fokozatosan átköltözött, a király menedékévé kellett válnia a nyilvánosság számára. Mindig a biztonság és számos elválaszthatatlan személyzet veszi körül (akit ő maga maffiának nevezett), Elvis paradox módon soha nem értette, hogy ezek a Graceland-be koncentrált emberek hatottak a magánéletébe leginkább.

A hírnév növekedésével Elvis életmódja fokozatosan megváltozott. Bár szabadidejében megpróbált rendszeresen amerikai futballt, ütőgolyót, görkorcsolyát, karatét és lovas sportot játszani, az évek múlásával öröklődő elhízási hajlandósága kezdett megnyilvánulni. Az alultápláltság következményei voltak olyan halom banán, burgonyapüré és mindenféle fésűkagyló, amelyekkel Elvis nem tudott telítődni. Mazochisztikusan reagált rá: a két film között minden alkalommal megetetette magát, hogy azonnal éhen haljon, és a lehető leggyorsabban "elérje" a karaktert, ami belefér a bermuda rövidnadrágba és a szorosan illeszkedő overallba.

Ehhez adták az unalmat. Szabadideje eltöltésének módja szinte mindig azt a benyomást keltette az emberekben, hogy megpróbálja utolérni azt a mulatságot és zavaró tényezőket, amelyet gyermekként "szegény fehér emberként" megtagadtak. Egész szórakoztató parkokat bérelt éjszakára, hogy autókkal és mozikkal közlekedhessen, ahol a kedvenc filmjeit a végtelenségig vetítették. Körülötte mindig és mindenütt barátok, ismerősök és rajongók voltak, főleg lányok (a csinos arcok és az erkölcsi viselkedés feltétele volt), mintha félne a magánytól, mintha nem tudna állandó imádat nélkül élni. Még a traktorok kockázatos versenyei és motorkerékpárok üldözései a Graceland körül vezető kastély körül, amelyet a rendőrség több órán át bezárt, azt a benyomást keltette, hogy az anyja által egyedül hagyott fiú tudatosan meg akarja őrizni a fiú tapasztalati és szellemi szintjét, hogy látszólagos képet varázsol és az alternatív világ, amelyben nem öregszik meg. amelyben minden megengedett a főnöknek.

Vitathatatlan, amikor Elvis dolgozott, mindent beleadott a kimerültségbe, de munka után furcsa, sőt beteges örömöknek szentelte magát. A medence lámpáira lőtt, és párnákkal vívott csatákat vagy vízi pisztolyokkal vívott harcokat. Csinos lányok tömege tolongott a villa körül, remélve, hogy Elvis társai választják őket a híres partikra. Ezután a kiválasztottak megengedték, hogy sorban álljanak a "király" körül, hosszú órákon át tévénézhessenek, nevessenek, amikor a mester elvárja, és bemennek vele a hálószobába, ami inkább frusztráló élmény volt.

Elvis karrierjének szerves része menedzsere, Parker ezredes volt, aki gyakorlatilag egész pályafutása alatt végigkísérte. Ő volt az, aki rávette az RCA-t 1955-ben, hogy vásárolja meg Elvist a Sun Records-tól. És mivel jó orra volt a pénzre, feladta minden korábbi tevékenységét, és Elvis hivatalos menedzsere lett. A vezetői taktikák későbbi kritikája ellenére sikeresen előmozdította a hisztériát, és ezáltal szilárd alapot épített Elvis további fejlődéséhez. Hatalmas összegeket tudott előteremteni a kívülről érkező, apró és vállalkozással nem összefüggő eseményekből (például Elvis behívása és a hadseregből való visszatérés), és mestere lett azoknak a pszichológiai öveknek, amelyekben pártfogoltja mindig véget ért. Elvis vakon bízott benne és fenntartások nélkül engedelmeskedett neki. Végül Parker képes volt pénzt gyűjteni Elvis saját halálából, ami a már hanyatló presleymania újjáéledését jelentette.

Presley és Parker meleg és kivételesen jól működő kapcsolata különféle találgatások tárgyát képezte. Elvis halála után Elvis volt felesége, Priscilla Beaulieu azzal vádolta Parkert, hogy valóban felhívta Andreas van Kuijkot, egy hollandot, aki amerikai állampolgársággal nem rendelkezik, és így nincs lehetősége a világ körüli szabad utazásra, és ezért vette körül Elvist filmjelenetekkel, és soha hadd lépjen fel Amerikán kívül. A jól ismert londoni publicista, Derek Johnson, aki talán az egyetlen újságíró volt, aki mindig nyitott volt Elvis iránt, Parker halála után egyenes nyomozós történetet közölt: Elvis állítólag egyszer azt vallotta benne, hogy tizenöt évesen autóval megölt egy férfit, és elmenekült. Egy gyenge pillanatban elmondta Parkernek, aki zsarolni és irányítani kezdte.

Mint a személyiségeknél gyakran előfordul, a nőknek mindig is megvolt a helyük Elvis életében. Idősebb unokatestvére már pubertáskor segítette a félénk Elvist első szerelmi kalandjaiban. Dixie Locke stabilabb barátnőjét rövid jelentéktelen ismeretségek követték, 1957-ig, amikor Elvis első apasági pert indított. Anita Wood, a memphisi televíziós színésznő ismét tartósabb ismerősre talált, akivel a következő év márciusáig tartott. Amikor Elvis hollywoodi forgatási körhintába került, rendszeresen megszerette partnereit (Debbie Paget, Ann-Margret, Deborah Walley). Elvis 1960-as nyilatkozata, amikor egy újságíró egy konferencián megkérdezte tőle, megkérdezte tőle, hogy feleségül kíván-e menni: "Miért vásároljon tehenet, amikor mindenhol tejet kap?" Hét évvel később feleségül vette a német Priscilla Beaulieu-t. Házasságuk 1973 októberéig tartott, amikor 1972 februárja óta nem éltek együtt. Priscillát Linda Thompson váltotta majdnem négy évre. 1976 novemberétől Ginger Aldennél volt titkárnál élt, aki Elvis tragikus haláláig mellette maradt.

Elvis Presley 1977. augusztus 16-án halt meg. A fürdőszobába menet barátja, Ginger Alden így szólt: "De ne aludj el!" és Elvis utolsó szavai a következők voltak: "O. K., nem fogok aludni". Néhány óra múlva a lány a fürdőszobában egy szék alatt megfordult, nem lélegzett, és a teste hideg volt. Sem a közeli barát, Joe Esposito újjáélesztési kísérletei, sem a sietve elhívott Elvis személyi orvos nem segítettek. Azonnal a memphisi kórházba szállították, ahol szintén újjáélesztették, de sikertelenül. A kórház vezetése a hivatalos halálesetet 15 órával 30 percnek és a halál okát "szívritmuszavaroknak" nevezte.

Az ezt követő toxikológiai vizsgálatok csaknem egy tucat különböző gyógyszert igazoltak Elvis testében. De minden esetben csak orvosok által felírt és gyógyszertárakban kapható gyógyszerekről volt szó. A médiában spekulációk történtek a halál szándékosan határozatlan okáról és idejéről, hogy az orvosoknak ne kelljen elismerniük, hogy a "hivatalosan előírt" gyógyszerkoncentrációk közvetlenül összefüggenek Elvis halálával, rossz hírnévnek örvendve az Egyesült Államok egész egészségügyi ellátásában. a gyógyszeripart is beleértve.

1977. augusztus 18-án Elvis Presley-t a memphisi temetőben temették el édesanyja, Gladys mellett. Jelképesen elvitte Gracelandből egy tizenkilenc Cadis felvonulása, amelyet Elvis annyira népszerű volt. A legmagasabb megtiszteltetést, amelyet az amerikaiak előtt elnyerhetett, James Carter elnök adta át neki, aki hivatalos gyásznyilatkozatot tett a médiában, amely az énekes halála alkalmával az Egyesült Államok történetében elsőként tartalmazta Presley művészetének értékelését.