történet

Olyan családban nőttem fel, ahol első pillantásra semmi sem hiányzott. Apám, a párt kiemelkedő tisztviselője egy nagy cég igazgatója lett, így többet engedhettünk meg magunknak, mint a többiek. Míg osztálytársaim nyaralni mentek nagymamáikhoz, mi minden évben a tengerhez mentünk. Abban az időben a tengerparti nyaralás kifejezett luxus volt, amelyre az embereknek sokáig kellett spórolniuk. Ez azonban nem a mi esetünk volt.

Egyetlen gyermekként nőttem fel. Anyám harmincas volt, amikor férjhez ment, ami akkoriban valóban egyedülálló eset volt. Orvostudományt tanult, így van értelme, hogy karrierre vágyott, nem pedig pelenkázni kívánt gyermekre..

Sok osztálytársam irigyelte az egyedüli gyermeki státuszomat. Mindenem megvolt, amire mutattam, még arra is, amit nem akartam. Kizárólag tuzex-ben vásárolt ruhák, minőségi kerékpár vagy saját magnó. Ennek az anyagi többletnek az adója azonban a magány volt számomra.

Az estéket egyedül töltöttem. A szülők vagy munkahelyen, vagy értekezleteken voltak. A vacsora nagy részét a tévé előtt ettem. A program soha nem vonzott engem semmilyen módon, de a hangok és a zene legalább ilyen illúziót keltett egy élőlény jelenlétéről a lakásunkban.

Ha nehezen mentem, kinéztem az ablakon a szemközti lakások kivilágított ablakaiba. Úgy érezte, egyszerű, családi élet lüktet bennük. Családok éltek bennük, akiknek gyakran több gyermekük volt, mint pénzük, de a boldogság látszott az arcukon. Olyan érzés, amelyet csak nagyító alatt keresne nálunk.

A szüleim ritkán nevettek. Apám csak akkor mosolygott, amikor minőségi whiskyvel erősítették meg, amit ott kapott, ahol Isten megtalálta. És anya? Mindig hűvös vezetője a sebészeti osztálynak. Otthon ugyanolyan pártatlanul és steril módon viselkedett, mint a kórházban. Amikor valamit kérdeztem tőle, úgy tűnt, ez zavarja.

Békét akart otthon, és egyetlen dolgom nem az volt, hogy megzavarjam. Megtanultam nem felhívni magamra a figyelmet. Miért is? Szüleim számára csak egy ponttal maradtam le az életlistáról.

Osztálytársak nem jöhettek hozzánk. Még mindig a szüleim szintje alatt volt, hogy luxuslakásban hívjam a munkások gyermekeit. A barátaim pedig hamarosan abbahagyták a szórakozást, hogy nem hívhattam meg őket látogatóba. Ugyanakkor olyan jól éreztem magam velük. Nincs steril tisztaság, luxus elektronika vagy különféle enciklopédiák a polcokon. Ehelyett kezdhetném azokat a mesekönyveket, amelyek hiányoztak a háztartásunkból. A szülők úgy gondolták, hogy a mesék csak agymosást jelentenek. Ezért gyermekkorom óta kizárólag enciklopédiákból olvastak nekem.

Tudtam, hogy osztálytársak irigyeltük. Titokban azonban irigyeltem őket. Hogy vannak testvéreik, akikkel együtt játszhatnak és harcolhatnak. Nem bánnám, ha a nővérem után kellene cipelnem a dolgokat. Ha nekem lenne egy.

Szüleik gondoskodtak róluk, nem csak háztartási készletnek tekintették őket. Amikor felnőttem, egy közönséges ezermesterhez mentem feleségül. Összetartáshoz és szerénységhez vezetjük gyermekeinket. Magam tudtam meg, hogy az anyagi dolgok senkit sem fognak boldoggá tenni. Anyukám is kitalálta. Sajnos csak idős koráig, amikor már túl késő volt bármilyen változás számára.

Tudsz hasonló történetet? Hogyan alakult a való életben? Írjon más olvasóknak a cikk alatti beszélgetésben.