- Meg akarja nézni a házamat? - kérdezi Tsiuri Burhadze tanárnő. A hálószobából bekeretezett fényképet hoz egy családi házról, ujjaival finoman végigsimítja az üveget. A ház túlélte az első háborút az 1990-es években, de a második, 2008-ban már nem. Az egész falu is eltűnt.

A település egyik házának konyhájában ülünk dél-oszétiai lakóhelyüket elhagyni kényszerült emberek számára. Hangulatos kis házak húzódnak a téglalap alakú utcák mentén. Úgynevezett német településen vagyunk a grúz Gori város külterületén, amelyet válság idején építettek Németország pénzügyi és építészeti támogatásával.

Kis ország, nagy problémákkal

Grúzia a dél-kaukázusi országok egyike. A volt szovjet köztársaság számos változáson ment keresztül a peresztrojka óta, valamint súlyos konfliktusok, amelyek még mindig traumatizálják a társadalmat. Augusztusban a grúzok megemlékeztek az úgynevezett grúz-orosz háború tizedik évfordulójáról, amely emberek ezreit kényszerítette lakóhelyükre Dél-Oszétia eredeti otthonairól. Ma új életet építenek a menekült településeken Gori és Tbilisi városai körül, de az elméjük továbbra is szüleik házában marad, amely az orosz katonák által őrzött határon túl is elérhetetlen maradt.

Dél-Oszétia Grúzia két szeparatista régiójának egyike. Nemzetközileg el nem ismert állam, amelyet az Orosz Föderáció támogat és katonailag őriz. Az álom autonómia sok ember életébe került, és ma az ország de facto el van választva a világtól. Kevesen tudják, mi történik a réteket és mezőket elválasztó szögesdrót kerítésen túl, de számos grúz falu is. Egy rövid, de intenzív konfliktus 2008-ban elzárta Dél-Oszétiát Grúzia területétől. Létrejött egy köztársaság, amely átvette az orosz rubelt és Moszkva idejét.

2000 házával Tserovani Grúzia legnagyobb lakóhelyét elhagyni kényszerült település. Fotó: Thoma Sukhashvili

Szökevény másodszor

A Gori közelében lévő menekülttelep egyik házának konyhájában ülünk. Dali Mchedlidze másodszor lett menekült. „3. 1991. január 1-jén a dél-oszétok házról házra jártak és megégették őket. Csak két évvel később tértünk vissza. Megjavítottuk a házat. Abban az időben csak három család tért vissza az egész faluba. A többiek féltek. Nagyon nehéz volt, de támogattuk egymást, és fokozatosan más családok is elkezdtek visszatérni "- mondja. Dalia szülővárosa két kilométerre volt a dél-oszét régió legnagyobb városától, Tshinvalitól. A háborúkban gyakori volt, hogy lövöldözés vagy bombázás hangjait hallották.

Nana Chkareuli, aki jelenleg Tserovani egyik legnagyobb menekülttelepén él, a második dél-oszét Akhalgori város környékéről származik. Leginkább etnikai grúzok éltek itt. A lövések hangjai innen és messziről érkeztek hozzájuk, de ez nem volt általános. "A szomszédok közötti konfliktusok voltak az első háború az 1990-es években. 2008-ban más volt. Tshinvaliban főleg dél-oszétok, Tshinvali és Akhalgori környékén grúzok voltak. 2008. augusztus előtt voltak provokációk, de húsz évig tartottak. Barátomnak, aki egy grúz faluba ment Tshinvali közelében, mindig volt fegyvere az ágya alatt. Folyamatosan vártak valami konfliktust, de ez nem volt ilyen az én régiómban "- mondja Nana.

A sorsdöntő augusztus előtt a Dél-Oszétia régió lakói alkalmi provokációkkal megszokták az életet. Amikor Mihail Szaakasvili grúz elnök 2008-ban úgy döntött, hogy 2008-ban beavatkozik, az Orosz Föderáció még jelentősebb beavatkozással válaszolt. A mai napig mindkét fél vitatkozik arról, ki kezdte a konfliktust. Az Európai Unió 2009-es jelentése szerint a grúz fél először kezdte meg a beavatkozást, de Oroszország kiegyensúlyozatlanul erősebb csapással válaszolt. A nemzetközi jog szerint Dél-Oszétia továbbra is grúz terület. Néhány napos, 2008-as háború során az orosz csapatok megtámadták Gori városát, és a konfliktus csak azután szűnt meg, hogy a harckocsik megérkeztek a grúz főváros, Tbiliszi veszélyes környékére. A helyzet a mai napig nem stabilizálódott, és a konfliktus befagyottnak nevezhető. Megfagyasztotta sok lakos életét is, akiket más vezetékek választottak el az otthonuktól.

Dali fokozatosan kezdett egy házat felújítani egy családdal egy Gori külterületén fekvő településen. Más szomszédok is felkerültek. Mégis gondolkodik a másik oldalon maradt ház építési tervein. Ma, mint minden lakóhelyét elhagyni kényszerült személy, havi 45 lari (15 euró) támogatásért és éves élelmiszer-segélyért kapnak támogatást. Mindez természetesen nem képes élni, a lehető legnagyobb mértékben segítik egymást. Dali szerint Oroszországban a jelenlegi ellenzék gyenge. De ha le tudnák győzni Putyint, akkor talán megoldódna a helyzet Dél-Oszétia és Grúzia között. "Volt dél-oszétiai szomszédaink megpróbáltak rábeszélni, hogy adjam el a földet. Családom földje, minden rokonom ott élte életét. Sokan ott vannak eltemetve. Családunkból több generáció élt abban a házban. Putyin nem lesz ilyen sokáig elnök, meglátjuk, mi fog történni "- mondja Dali.

Az amerikai nagykövetség elindította a Bookmobile projektet, egy utazó könyvtárat, amely olyan területekre utazik, ahol lakóhelyüket elhagyni kényszerült emberek élnek. Fotó: Thoma Sukhashvili mobil könyvtár Pregosiában lakóhelyüket elhagyni kényszerült személyekkel. Fotó: Thoma Sukhashvili Galavani lány - települések lakóhelyüket elhagyni kényszerült emberekkel. Fotó: Thoma Sukhashvili

Érzések mindkét oldalról

Nana egy Akhalgori város melletti faluból származik, amely ma Dél-Oszétiában található. 2002-ben ott alapított egy nonprofit szervezetet, amely - Nanához hasonlóan - belső lakóhelyét elhagyta. Ma For Jobb Jövő néven működik a menekült falu, Tserovani egyik házában. Főleg nőkkel és fiatalokkal dolgoznak, és az önfejlesztés és az esélyegyenlőség révén igyekeznek elősegíteni a nők gazdasági és társadalmi helyzetét. Nagy probléma volt a munkanélküliséggel Tserovaniban. A Jobb Jövőért ezért elindított egy szociális vállalkozási projektet. Kávézót nyitott ékszergyártással, amely ma virágzik. Az egyik fontos téma a béke építése és megerősítése is. "Nem tudjuk, hogyan és egyáltalán megoldódik-e a probléma, de fontosnak tartjuk, hogy mindkét oldalon kommunikáció folyjon az emberek között. Az idő játszik ellenünk. Fokozatosan megfeledkezünk magunkról "- mondja Nana.

Úgy gondolja, hogy az augusztusi háborút megindító kezdeti provokációkat és lövöldözéseket Oroszországból tervezték leple alatt. A grúz hadsereg megérkezése után pedig az oroszoknak okuk volt katonai beavatkozásra. Mindkét oldal politikusai nem tudnak megállapodásra jutni. Nana azt állítja, hogy ha valami végül eldől a geopolitikai helyzetben, a hétköznapi emberek újra elfogadják egymást. Azonban ily módon megdermedt helyzetben vannak, és idővel elítélik egymást. "Ha személyes szempontból nézzük, akkor nem túl hosszú a politika, nem a történelem, de ez egy élet az ember számára."

Az egyik projektben a Jobb Jövőért mindkét oldal embereinek történeteit rögzítette. A grúzok így hallgatták a háborúval kapcsolatos történeteket a dél-oszétok szempontjából. "Minden oldalnak igaza van, és meg akarjuk érteni, hogy érzik magukat. Rögzítettük történeteinket és megosztottuk őket dél-oszétiai emberekkel ”- emlékezik vissza Nana. Nemcsak az érzések, hanem a tények is különböznek mindkét oldalon. Még ha Nana is haragszik a dél-oszétokra, tudni akarja, hogy érzik magukat. "Úgy érzik, hogy Grúzia megfeledkezett róluk, és nem voltak azonos jogokkal és lehetőségekkel, mint más grúzok. Most, hogy megvan a hazájuk, élvezik és büszkék rá. De van egy olyan érzésem, hogy ami a jövőt illeti, nem látják túl reálisan. "

Thoma Sukhashvili
Nana Chkareuli, a For Jobb Jövő alapítója, amely főleg a belső menekültekkel dolgozik. Fotó: Thoma Sukhashvili

Keretes ház

Tsiuri a ház bekeretezett fényképét akasztotta vissza a hálószobába. Egy volt csincsvali tanár ma matematikát tanít egy gori általános iskolában. Amikor menedékként kaptak menedéket ebben a településen, már sok embert ismert. Családok korábbi tanítványaival. 2008-ban Georgia viszonylag gyorsan reagált a lakóhelyüket elhagyni kényszerült emberek helyzetére. A nemzetközi közösség nagy segítségével több települést építettek. Az emberek választhatnának pénzügyi ellentételezést vagy új házat. Ugyanazon év decemberében költöztek hozzájuk. A házakat sietve fejezték be, és a falak gyakran még nedvesek voltak a festéktől. A menekültek közül sokan akkor vették észre, hogy nem térnek vissza olyan gyorsan szülőfaluikba.

Tsiuri Burhadze kétszer szökött meg Cskinvali közelében lévő házából. Az 1990-es években egy öt kilométerre lévő faluban telepedtek le, és csak akkor tértek vissza, ha a helyzet viszonylag biztonságos volt. A házat eredeti állapotában találták meg. "Két kilométerre laktam Tshinvalitól. A szomszédaink délkeletiek voltak, és minden rendben volt. Együtt nőttünk fel. Most is, a háború után, a Facebookon keresztül kommunikálok egyesekkel. A háború csak a politikáról szól, emberi szinten barátok maradtunk "- mondja Tsiuri. A 2008-as második háború után az egész falu eltűnt a felszínről. Kiirtották az összes grúz falu Tshinvali környékén. Maradt csak a ház bekeretezett emléke és a remény, hogy egyszer majd visszatérnek.

Nana 2008-ban azt is gondolta, hogy gyorsan visszatérnek. Nem értette, hogy ez miért nem lehetséges. Közel tíz éve a tserovani menekülttelepen él. A lakások nyolcvan százaléka már személyes tulajdonba került, bár a legtöbben még mindig azt mondják, hogy vissza akarnak térni. De reális a véleményük, és tudják, hogy sok problémájuk lenne. "Látom, hogy itt emberek próbálnak valamit építeni és megváltoztatni. Kezdenek gyökeret ereszteni. Átmenetinek tekintik, de tudják, hogy még sokáig fog tartani. "

Amikor a házakat felosztották az egyes családok számára, fontos tényező volt a hely, amely közel van az eredeti dél-oszét faluhoz. Tserovani körülbelül 40 kilométerre található az Akhalgori régiótól, ahonnan Nana származik. Az Akhalgori körüli falvakat nem rombolták le, ahogy az a Tshinvali régióban történt. Néhány ember még a környéken is maradt, főleg vegyes családok. Nana azt állítja, hogy ha apja élne, akkor határozottan megtagadná a távozást. Anyjának különleges bérlete van, így visszatérhet szülővárosába. De ott nem érzi magát biztonságban. Több katonai várost építettek, amelyek körül a katonák családjukkal élnek. Ismertek a határt átlépő emberek elrablásának esetei. Dél-Oszétia tehát egy tiltott föld prizmáját viseli.

"Anyám néha azt mondja, hogy jobb lenne, ha Akhalgorit is elpusztítanák, mert így nem tudja, mit tegyen. Amikor itt van, ott akar lenni, amikor ott van, itt akar lenni. A Tshinvali környéki emberek tudják, hogy ott semmi sem vár rájuk, ezért ezen az oldalon kezdik az életüket ”- mondja Nana. "Az idősebb emberek számára nagyon nehéz volt, hogy valami oly jelentős dolog megváltozott az életükben. Anyám aggódik, hogy a sírja melyik oldalon lesz. "


Egy fiú a grúziai Tserovani menekülttelepén. Fotó: Thoma Sukhashvili testvérek a Prégió területén. Fotó: Thoma Sukhashvili Leány menekült területről Prégiában. Fotó: Thoma Sukhashvili

Tizenöt éves korában újrakezdte

Thoma Sukhashvili, a szövegben szereplő fényképek szerzője fiatal grúz. Akhalgoriból származik. Dél-Oszétiában gyakran költöztek családtagjaikkal, és csak fél évvel a háború előtt vásároltak saját házat. Thoma akkor 15 éves volt. Középiskolai vizsgákra készült, és mint mondja, senki sem számított arra, hogy háború lesz. A Tshinvali környéki lövöldözés hangjai eljutottak hozzájuk is, de semmilyen kapcsolatuk nem volt a régió fővárosával. Akhalgoriban grúz, orosz és oszét iskolák működtek. Thoma egy volt orosz iskolába járt, amely az 1990-es években grúz lett.

"Nem éreztem úgy, hogy valaki gyűlölne, mert grúz vagyok, vagy hogy utálnom kellene valakit. Nagyon sok barátom volt mindkét oldalról. A családom sem volt nacionalista. ” Először nem is tudták, hogy a háború 2008 augusztusában kezdődött. Az emberek nem voltak idegesek. Tbiliszi emberek még a régióban is nyaraltak. A természet és a gyönyörű folyó az, ami Thom-nak leginkább hiányzik.

Csak akkor jöttek rá a veszélyre, amikor néhány család elindult Tbiliszi felé. Thom apja a családját is Georgia fővárosába küldte. Ő maga Akhalgoriban maradt. Tbilisziben is nőtt a feszültség, az orosz hadsereg bombázta a közeli Gori várost és megközelítette Tbiliszit. Sokan elhagyták a várost, de Thom családjának nem volt hova mennie. Tbiliszi rokonoknál maradtak, és apjuk üzeneteit várták.

Csak augusztus 16-ig sikerült kapcsolatba lépniük vele, akkor, amikor az orosz csapatok lezárták a grúz és dél-oszét terület közötti határt. Pánik volt Akhalgoriban, a katonák elfoglalták az irodaházat. De a háborúnak alapvetően vége volt, és Thoma nem értette, miért nem térhetnek haza. A várost azonban orosz és oszét katonák elfoglalták. Apja több napig szaladt az erdőn. Katonák üldözték kutyákkal és rálőttek. Egy dorán jött Tbiliszibe. Thoma megemlíti, hogy a grúz televízióban nem esett szó arról, hogy a grúzok a konfliktusban elvesztették volna szülővárosát. "Emlékszem, hogy azon a napon, amikor elhagytuk Akhalgorit, belső érzésem volt, hogy ez az utolsó nap szülővárosomban. Hogy mindent meg kell jegyeznem.

Thoma soha nem tért vissza Akhalgoriba. Az ott maradt rokonairól nincs sok információja. Apja szülei a hegyektől éltek, elszakadva a világtól. Csak két hét múlva értesültek a háborúról, amikor orosz katonák jöttek hozzájuk, és azt mondták, hogy most Dél-Oszétiában élnek.

Thoma Sukhashvili fotós, forrás: Mano Svanidze

Néha szeparatistának hívnak

"Még mindig beszélnek arról, hogy ki kezdte a háborút. Számomra mindegy, ki kezdte, az a fontos, hogy ne a házamban lakjak. Sok menekült koldusként él. Csak egy fél nem felelős ezért. A dél-oszétok közül sok háza leégett, de erről senki sem beszél. Még mindig csak angyalokra és ördögökre oszlanak, mi, grúzok pedig mindig angyaloknak tekintjük magunkat ”- fejezi ki véleményét Thom konfliktusáról. Szerinte meg kellene kérdezniük, van-e esély a háború megakadályozására. De rendkívül érzékeny kérdés a grúzok számára. Sok kérdés és nincs válasz. És a beszéd sehova sem vezet, mert mindenki azt feltételezi, hogy közös véleményük van az ügyben.

Thoma új életet kezdett menekültként. Úgy érezte, hogy a tbiliszi emberek nem szeretik a szemüket, gyakran nem is akarják, hogy osztálytársai tudják, hogy Dél-Oszétiából származnak. Thom családja csak néhány évvel később kapott házat a tserovani településen. Addig több tucat családdal éltek egy elhagyatott épületben Tbiliszi-ben. Sok lakóhelyüket elhagyni kényszerült ember csalódott egy évvel a háború után. "Folyamatosan táplálkozunk a nacionalizmussal. Azt mondták nekünk, hogy ha oszétiai házunkban maradunk, árulók leszünk. ”

Tserovaniban Thoma elkezdett dolgozni a Jobb Jövőért. Egy amerikai iskolai finanszírozású mobil iskolabusz projekten dolgozott. A buszon különféle menekült településekre utaztak, gyerekeket oktattak, felkészítették őket állásinterjúkra és angol órákat tartottak. A pszichológia tanulmányozása mellett Thoma fényképezni kezdett. Néhány menekült falu, amely busszal járt, elszakadt a világtól. Az embereknek nincs sok lehetőségük beilleszkedni, messze vannak a városoktól és az infrastruktúrától.

"Nekem is nehéz volt, de fiatal vagyok és gyorsabban tudok alkalmazkodni. Rugalmasabb vagyok. De rendkívül kihívást jelent az idősebb emberek számára, akik egész életüket egy helyen élték, és életükben kétszer menekültek lettek. ” Hozzáteszi, hogy szülővárosát úgyis otthagyná egyetemi tanulmányok vagy jobb lehetőségek miatt a fővárosban. Tbilisziben azonban gyakran konfliktusba keveredett a háborúval és Dél-Oszétia függetlenségével kapcsolatos nézetei miatt. Úgy gondolja, hogy jobban elemezniük kellene a dolgokat, és nem szabad állandóan csak az orosz imperializmust említeniük. Természetesen valós problémának tartja, de szükségét érzi a grúz hazaszeretet kritizálásának is. Folyamatosan angyalnak tekintik magukat. Nem gondolja, hogy a nemzetiség meghatározza a jelleget.

"Tbilisziben az emberek néha nem értik, amikor azt mondom, hogy a dél-oszétoknak joguk van úgy élni, ahogy akarják. Szeparatistának hívnak. De senki sem beszél Dél-Oszétiáról, csak a háborúról szóló grúz-orosz narratívát említik. De ezek az emberek is léteznek. És nekik is joguk van ott élni és felnőni, ahol születtek ”- mondja Thoma.

Úgy érzi, hogy a megbeszélések gyakran irrelevánsak, mert Grúziában közös nézet alakult ki. "Ha nem követsz egy elbeszélést, nem vagy grúz. Úgy tűnik, senki nem akar semmit tenni. Tehát a befagyott konfliktus megoldássá vált. "

Menekült személye

Noha Thoma gyakran beszél a grúzokkal ezekről a témákról, végül inkább megfeledkezne a háborúról. És néha azt is, ami előtte történt. "A háború újabb nulla volt az életemben. Idő visszaállítása. Az egész újrakezdődött.

Nana a For Jobb Jövőért hozzáteszi, hogy az emberek általában nem szeretnek háborúról beszélni. Még akkor is, ha találkozókat szerveznek a konfliktus témájában, az emberek nem akarnak oda menni. "Néha nem értem, mert ez része nekünk, és beszélnünk kellene róla." Ugyanakkor hozzáteszi, hogy fontos kiszabadulni a múltból. Ugyanakkor identitásának részeként észleli, hogy a saját országában belső lakóhelyüket elhagyják.

Thoma megpróbál menekülni a múltja elől is, de elismeri, hogy a háború önmaga részévé vált. "Ha valamire gondolunk, akkor az előtte és utána használt szavakat használjuk. A háború előtt és után. Mintha új évet kezdtek volna számolni azóta. ”