Barátommal rendszeresen járunk egy hangulatos kocsmába hosszú órákig, hogy megoldjuk a klasszikus női kérdéseket, vagy valami olyasmit, ami működik. Bár egy első látogatásom után szisztematikus mámorral megatrapát okoztam, majdnem négylábúan mászkáltam egy mosolygó pincérrel, és megesküdtem, hogy soha többé nem látnak, mégis odamegyek. Vasalkalmassággal a pincér soha nem felejti el megkérdezni tőlem: "Adjunk-e készletet?" A Hét-szomorú kifejezéssel elmagyarázom, hogy általában halkan iszom, de az inkriminált készlet olyan közel került hozzám, hogy titokban az asztal alatt ettem a kocsma motorháztetőjének megfigyelésére valószínűleg hipoglikémiában szenvedek, és ha hat óránként nem harapok valami édeset, akkor automatikusan veszettség jelei jelentkeznek.
A csokoládé felajánlása után a fiú-pincér rendkívül furcsán viselkedett. Lenézett, elpirult az arca, korábbi joviális iróniája hirtelen elmúlt. Ahelyett, hogy tapintatos csendben megkerülném ezt a kínos helyzetet, despotikus módon csokoládét kezdtem kínálni. Az ajánlat beszélgetéssé vált a csokoládé szükségességéről az ember életében, amelyet ő is beismert. Hangjának vörössége és bizonytalansága azonban még nem halványult el az arcáról.
Felismerve a sokkterápia elvét az emberek közötti kommunikációban, egyenesen megkérdeztem tőle, hogy nem okoz-e problémát egy olyan darab mogyorós csokoládé, amelyet még mindig szeret. Megtántorította, hogy amikor csokit vagy valamilyen édességet kapott valakitől, az valami túl személyeset jelentett számára. Személyes? Bármilyen filozófiai, esztétikai és pszichológiai szempontból is megpróbáltam csokoládét készíteni, előállítottam az összes alapvető összetevőt, amely a gyártásához szükséges. Cukor, kakaótömeg, glükózszirup, emulgeálószer, azaz szója-lecitin vagy laktóz. Hogyan lehetnek személyes dolgok ezek a dolgok? Tudom, hogy pragmatikus vagyok, de néha van valami eltűnő fantáziám. Bármennyire is igyekeztem, a világnak szánt csokoládéban nem találtam semmi személyeset.
A fiú folytatta a harcot, és újra és újra megismételte, hogy nem tudja magától értetődőnek venni. Állítólag hatalmas elkötelezettség ez számára, hogy valami édeset kapjon valakitől, főleg a CSOKOLÁD. Azt azonban nem tudtam végtelen félreértés nélkül elviselni, és egy abszurd, abszurd mondatot ugattam neki: "Gondolom, nem gondolod, hogy együtt megyünk az oltár elé?" Az volt az érzésem, hogy egy fiatal férfi egy ilyen, személyesen megért csokoládé idegesen összeomlana, elvégre nem vagyok zaklató, aki csak azért zavarja a pincérfiút, mert vevői pozícióban vagyok, ő szolga, és én már nem vagyok zaklató, mert egy realista, én nem leszek én, érett nő Krisztus évei után, gyengéden csomagolj egy tizennyolc éves kedves, szűzileg érintetlen fiút szégyenlős mosollyal.
Úgy érezte, mintha egy másik világból származnék. Irreális természetfölöttinek álcáztam, anélkül, hogy engedtem volna a plátói szeretetnek. A földre zuhanás annál drasztikusabb volt. Néhány hét múlva barátommal ismét a kocsmánkba mentünk. A bent lévő sötétség már messziről gyanús volt. A csukott ajtón lévő felirat szerint pincért keresnek. Csak később tudtuk meg, hogy egy érzékeny, nagyszívű jóképű férfi, aki a kínált csokoládéért küzdött, merész egész napos csomaggal menekült el a tulajdonos elől. És azóta sem hív. Feltételezem, hogy ő és a barátja rengeteg csokoládét vásároltak a személyiség tulajdonságával, és tucatnyi édesség és meghitt megvilágítás kíséretében magánemberükben fogyasztják el.