Kik a tartalék kliensek? Nyugdíjasok, alkoholisták, furcsaságok, vesztesek, olyan emberek, akik soha nem tudnak pénzt számolni. Menedékhelyet jelentenek az alvilág és a periféria számára, és kivételesen azoknak az állampolgároknak, akiket valami előre nem látható dolog érint.

Egy elhanyagolt pozsonyi autóbusz-állomáson jön ki a bankból egy férfi, két műanyag zacskóval, tele régi könyvekkel. Elutasították; az állomás emeletén két ilyen létesítmény található a játékterem közelében. Vojtek Viktor volt újságíró 55 éves, öt éve hajléktalan. Főleg vagyonalapításból van pénze, amelyet általában nem sikerül kifizetnie a bankban, és ez jön. Még mindig van mit megállapítania.

Viktornak olyan könyvei és drága grafikái vannak, amikor nem volt hajléktalan. Most ételre váltja őket, szállóban szállást és számlákat számlál az anyjával való napi telefonhívásokért. Beteg a tüdeje és részleges rokkantsági nyugdíjat kap. Szerinte ez 36 euró - önként munkanélküli volt 15 évig, és nem fizetett adót. - Egyetlen bank sem kölcsönöz nekem így.

Eredetileg a könyvekhez akart menni, hogy használt könyvesboltot alapítson, de az egyikben jelenleg nem vettek könyvet, a másiknak nem volt ideje. A bank közölte vele, hogy csak az utóbbi évek könyveit vették.

Hogyan kezdődött

Valamikor az 1990-es években lépett be először a bankba. Ekkor még családjával, feleségével és gyermekeivel élt, volt lakása és munkája. "Rendszeresen kerültünk pénzügyi válságokba, kézről szájra. Az újságírók és a fotósok meglehetősen kevés pénzt kerestek azokban a napokban "- idézi fel Viktor.

Abban az időben egy drága Hasselblad kamerát állított be a Jadran áruház hátterében, több mint százezer cseh koronáért. Csak egy ötödiket kapott érte. A szerződés szerint Viktornak kamatot kellett fizetnie azért, hogy a kamera ne bukjon meg. "20 000 koronánként csak az egyes hónapok iránti érdeklődés nagyon magas."

macbook-ot
N fénykép - Tomáš Benedikovič

A kölcsönt egy nappal később kapta meg, amikor édesanyja nyugdíjba ment. - Játékosan vissza akartam szerezni őt három hónap múlva.

Elvesztette a fényképezőgépét. A bank jó állapotban, tisztességes haszonnal, 70 000 koronáért eladhatná.

Petržalkán másodszor alapított gyémántgyűrűt egy volt barátnőjének 17 000 koronáért, amelyért ezret kapott, amelyet később kamatokkal fizetett vissza.

"A zálogház elve az, hogy elpusztítsa az embereket, és rákényszerítse őket, hogy fizessenek egy hegynyi pénzt kamatra, amikor vérzik, és a dolog alátámasztva marad" - mondja Viktor cigarettával és egy pohár vodkával, közvetlenül miután elhagyta a zálogházat. És továbbra is kipróbálja bennük.

A biztonsági mentés választéka

  • apróságok - 30 centes porcelánelefánt, Modran kerámiából készült hamutartó, könyvek, CD-k, poharak, gyertyatartók
  • háztartási eszközök - porszívók, körömvágók, vasalók
  • szórakoztató elektronika - mobiltelefonok, táblagépek, televíziók, kamerák, játékkonzolok, számítógépek, hangszórók
  • értéktárgyak - ékszerek, érmék, órák és festmények

Pozsonyban minden lépésről, minden városrészről tartalékolnak; ők is vannak minden nagyobb szlovák városban. Senki nem szabályozza őket, és a szerencsejáték házakhoz hasonlóan kevesen akarják, hogy a környéken legyenek. Valószínűleg soha nem tűnnek el teljesen - ez egyike azon kevés módoknak, amelyekben azok az emberek vehetnek fel hitelt, akiknek a bankja elutasítja. A nem bankjegyek mögött a legjobb idők állnak, de továbbra is zavartalanul tartják üzleti tevékenységüket.

Nyilvánvaló, hogy senki nem fog pénzt keresni, kivéve az üzletben lévő letétkezelőt, de egyesek számára ez egy egyszerű módja annak, hogy legalább megszabaduljon a régi szeméttől a szekrényből.

Szégyent érezni

Alulra lépni kétségbeesés; Még akkor sem érzem magam jobban, ha másodszor vagy negyedszer járok. Nem érzem magam a legkellemesebbnek egy véletlen találkozás során egy ismerősével a bank tolmácsolása előtt Pozsony központjában. Kipróbáltam, hogyan helyezik el az objektumokat, és mit tudnak bevinni a biztonsági másolatba.

Tíz óra óta nyit az országos Inbox hálózat kisebb bankja az Obchodná utcára merőleges sikátorban. Reggel csak magányos alkalmazott van bent.

A kis szobát biztonsági üveg és ékszerpult osztja. Mögötte az alkalmazottak ülnek, a fal egy másik értelmezés, különféle tárgyakkal. A mobiltelefonok szemmagasságban vannak, az alsó polcokon egy Modran kerámiából vagy kerámia pénztárgépekből készült hamutartó található.

Az asszony az üveg mögött nézi azokat a dolgokat, amiket hoztam. Nem akar webkamerát és nem nézi meg. Egy drága fényképezőgépet egyáltalán nem érdemes felállítani - logikátlanul csak a megapixeles táblázat szerint fogja értékelni, amely négyezer euró értékű tükörreflexes fényképezőgépet 200 eurós befizetéssel kompakt szintre mozgat.

A bank leltárának rövid áttekintése után könnyebb tájékozódni az itt forgalmazottakról. Készítsen mit-tud a könyveken; a munkás csak gyorsan lapozgatja az oldalakat - nyilván ellenőrizve, hogy hiányoznak-e. Egyáltalán nem érdekli, hogy nyomozó, árcédulát és tartalmat tekintve meglehetősen olcsó. A barna bögrével együtt a zálogjog aláírása után a dolgok a bank ideiglenes és hamarosan állandó tulajdonává váltak.

Nagyon sok láncot talál a mentésekben. N fénykép - Tomáš Benedikovič

Írok egy csekket egy nevetséges 80 centért egy bögréért és egy könyvért. A bank visszaadja nekem a tételeket, ha egy héten belül visszakapja 1,66 eurót a kamatokkal együtt. A hitel meghosszabbítható, de a teljes összeg 5 százalékos kamat két hét alatt 9 százalékra nő, 21 napon belül 12 százalék. Az ügyfelek azonnal el is adhatják a dolgokat - akkor a bank ad nekik egy kicsit több pénzt, de a különbség általában csak néhány euró. Ezt a lehetőséget csak a biztonsági másolatok kínálják néha, például amikor az ügyfélnek megvan az árucikk eredeti csomagolása is.

Az ügyfelek nem változnak

Kik a rendszeres biztonsági ügyfelek? Az Éjszaka a front után című könyvben Ján Rozner író leírja a második világháború idején a pozsonyi hitelszövetkezeteket, és úgy tűnik, hogy azóta sem sok változás történt az ügyfelek összetételében. "Nyugdíjasok, alkoholisták, furcsaságok, vesztesek, olyan emberek, akik soha nem számíthatnak pénzre, menedékhely az alvilág és a periféria számára, és kivételesen körültekintő polgárok, ha valami előre nem látható dolog sújtotta őket" - írja Rozner. Ebben az időszakban családjával együtt segítették túlélni a háború nehéz idõit.

Leírja, hogy az emberek akkor is feltűnés nélkül mentek a bankba, kínos volt számukra. A Rozner család ruhákat vett fel, és hasonlóképpen felkutatta őket. "Meg voltunk elégedve, hogy egyáltalán életben vagyunk, hogy szabadok vagyunk, hogy nem vagyunk táborban, hogy leküzdöttük az összes felmerülő nehézséget."

A törzsvendégek nemcsak kétségbeesett emberek, rossz élethelyzetben, a kerámiával kapcsolatos értelmezéseket gyakran látogatják a nők. Gita Horská 67 éves pozsonyi tanár, és csak egy ideig marad - ismét nem találta meg azt, amit keresett. Nyolc éve szaladgál a tágabb belváros bankjában.

Akkor kezdődött, amikor egy régi, vastag kristálytálat vett 45 euróért. "Kényelmes volt, tudom kicsit." Szeretne egy egész szettet magával, még kis tányérokat is desszertekhez. A mai napig nem találta őket, de reméli, hogy egyszer valaki felállítja őket.

N fénykép - Tomáš Benedikovič

Két hét telt el, és nyoma sincs annak a bögrének, amelyet elkezdtem. Vagy új gazdája van, vagy a raktárban várja. Nem minden szemét fog elférni a kirakatokban - egyes hitelszövetkezetek már elindítottak online értékesítést, több hitelszövetkezet szélesebb áruválasztékával. Az eredeti festmények zöme eltűnt a falról, az ötven euróért megfelelő kerettel rendelkező tigrist valószínűleg már valaki lóg a nappaliban.

A középpályás nemcsak focista

"Minél több dolgot tud beállítani, annál jobb a középpályása" - magyarázza Ján Poništ, a Breva biztonsági hálózat üzemeltetője. Az elemző részleg előre elkészíti a katalógusokat, az alkalmazottaknak képzésen kell részt venniük. "Nem leszel egyik napról a másikra jó középpályás, neki tapasztalatra van szüksége." Ebben az üzletágban a futball terminológiája új dimenziókat kap.

Ivor Švihran ismert arról, hogy Pozsonyban térképet készít a biztonsági másolatokról, a játékról és a nem bankjegyekről. Azt állítja, hogy a biztonsági mentés növekedése szorosan összefügg a játékok számának növekedésével.

"Olyan környékről származom, ahol nagy probléma van a kaszinókkal, és ismerek olyan szerencsejátékosokat, akik a háztartásokból hoznak dolgokat a tartalékba, hogy játszani tudjanak. Körülbelül tíz évvel ezelőtt elgondolkodtam azon, hogy miért a „zálogház” a leggyakoribb kereskedelmi létesítmény hanyatló Budapesten - ma ezt megértem. Látott bankot Bécsben? Van néhány hasonló intézmény, de közel sem annyi, mint Pozsonyban. "

Mária Teréziától a kommunistákig

Ma azonban viszonylag elterjedtek a kisebb városokban. A Šaštín na Záhorí-ban is megtalálhatja őket: az egyik címen csak megközelíthetetlen családi ház található, a másik a központ egyik udvarában található. A klasszikus aranyat és láncokat vadonatúj vegyes áruk egészítik ki - játékok, pólók, elektronika.

A szlovákiai takarékpénztárak viszonylag hosszú múlttal rendelkeznek. Egyesek azt írják a honlapjukon, hogy az első szlovákiai bank mögött Mária Terézia áll, aki 1773-ban aláírta egy állami bank létrehozását Pozsonyban. Nem tetszett neki, hogy egyes hitelszövetkezetek, amelyek a 15. századtól jöttek létre, túl magas kamatlábakat kértek - írja a Pozsonyi ritkaságok című könyv.

Gyakran csak egy rövid sétára van a játékteremből a bankba. N fénykép - Tomáš Benedikovič

Ľudovít Hallon történész szerint a Szlovák Tudományos Akadémiáról 1930-ban 13-an voltak és 16 embert foglalkoztattak. Ma 7265 ember rendelkezik kereskedelmi engedéllyel zálogház üzemeltetésére, de a zálogházak tényleges száma lényegesen alacsonyabb.

A Švihran tartalék- és játékbolt térképének szerzője elmondja, hogy Pozsonyban, különösen az 1990-es évek elején kibővítették a tartalékbankokat, majd eltűntek. Szerinte most visszatérnek a játékokkal. Az egyetlen időszak, amikor teljesen eltűntek, a kommunisták 1948 februárja utáni hatalomra kerülésével volt összefüggésben. Le kellett zárniuk betéteiket - a kommunisták nem szocialista, embertelen és demokratikus intézményeknek nevezték őket. A zálogházak ekkor a cikk becsült árának körülbelül egyharmadát kínálták.

Amikor forgalmasabb

Folytatom a felmérést. Petržalka térképén két mentés látható egymás mellett a panellakások sorában. Mindkettő két nagy tartalék hálózathoz tartozik; csak a költözés bejelentése lóg az első ajtaján, a verseny még mindig tart néhány bejáratot.

Egy férfi jött, hogy felvegye a telefont. A funkcionalitás gyors tesztelése után egy év garanciát kap. A kis táblák alig mutatják az árat.

Három LG G4cs-t kedvezményesen, 248,50 euró és 199 euró között árusítanak. Az e-üzletek gyors ellenőrzésével kiderül, hogy a jól ismert üzletek újat árulnak, körülbelül 130 euróért. A másik telefon ugyanaz.

Porcelán ajánlat 10-18 euró, korcsolya 30, barbecue 19 euró. Nehéz megítélni, hogy melyikük fizeti meg igazán. Az Obchodná utcai átjáró partján a legérdekesebb valószínűleg egy Ikey-i cipő története 30 centért. Mennyit kapott az a szegény ember, aki odavitte?

Senki sem állít be, péntek délután van, csak nem sokkal azután, hogy nekifutnak az emberek fizetésének. Minden meglátogatott tartalékban halottak vannak.

Csütörtökön - egy héttel a rezervátum első látogatása után - már forgalmasabb, amint azt a tartalék üzemeltetője, Breva Poništ várta. Két overallos férfi két teljes ládát visz Modran kerámiából. A vezető nem is titkolja érdektelenségét. Mindenki viseli, ráadásul ütött.

Egy idősebb roma nő karkötőt kér az értelmezésből. 1200 euróba kerül, kedvezményt akar. Amikor az alábbi árból 20 euró nem elegendő, tovább próbálkozik. "Nincsenek nagy cigány karkötőd?" Ma már nem maradt semmi.

A vevők keverednek a bankban olyan emberekkel, akik telefonos betéteket fizetnek vagy hitelt nyújtanak. A fiatalembernek több mobiltelefonja van, az egyik fizetését elhalasztja, a másik már kudarcot vallott. Azonnal visszaveszi, és fizet néhány eurót az üzlet árréséért.

"Megállapítják az utolsó értékes dolgokat, mert a bankok nem adnak nekik hitelt. Merem állítani, hogy jobbak vagyunk, mint a különböző jóváhagyási folyamatokkal rendelkező bankok "- mondja Poništ.

Elmondása szerint ma leginkább a mobiltelefonok és a táblagépek "forognak". "Mindenkinek megvannak és szüksége van rájuk. És aztán ékszereket.

Mi igazságos és mi nem

Maroš Ovčarik, a Finanční kompas banki termékelemzője nem javasolja a hitelszövetkezeteken keresztüli hitelezést, szerinte az éves kamatláb akár 100 százalékra is emelkedhet.

Szerinte a tisztességtelen feltételek abban a tényben is fennállnak, hogy a bankkal és a nem bankokkal ellentétben a hitelszövetkezet a teljes összeget megtartja az ingatlan eladásától, és nem fizeti meg az ügyfelekkel szembeni tartozáshoz képest a különbözetet. .

"Nem javasolnám másoknak biztonsági másolat használatát. Alacsonyabb pénzügyi ismeretekkel rendelkező vagy pénzügyi nehézségekkel küzdő emberek használhatják őket, és gyakran függenek a túl drága hitelezési formától. Azok az emberek, akiket valójában nem kölcsönöznek hitelnyilvántartás céljából, vagy mert nincs jövedelmük, elveszítik az ingatlant az ilyen hitelezés révén. Ez azonban a jövőben nem terheli őket, és még nem tartoznak senkinek semmivel. "

Ha más módon adnák el ingatlanjaikat, Ovčarik szerint több pénzt kapnának, mint egy bankon keresztül. Más a helyzet, amikor nem akarják feladni a kialakult vagyont.

Brazil bumm

Népszerűek Brazíliában, amely az olajár esése után gazdasági és politikai válságba is belépett.

A banki díjak magasak és kevesebbet fizetnek a hitelszövetkezetekhez képest. A brazil takarékbankokat az állami bank szabályozza és ellenőrzi, ellentétben más országokkal, ahol a szabályokat a tulajdonosok határozzák meg.

Egyes középosztálybeli lakosok hitelszövetkezeteket is használnak hitelkártyák fizetésére vagy váratlan kiadások fedezésére - írta a New York Times.

"Ha egy ilyen személynek két hétre van szüksége hitelfelvételre, és nincs más lehetősége, vagy pénzt kölcsönkérnie a családjától, és tudja, hogy képes a megadott időn belül visszafizetni a pénzt, ez a kevés lehetőség egyike számára" - mondja. Ovčarik.

Megfigyelőként állok, a körülöttem lévő emberek gyorsan váltják egymást a tartalékban, senki sem marad bent sokáig. Ennek ellenére nincs hová ülnöd - a rögtönzött szék egy beton széf 199 euróért, közvetlenül a hegyikerékpárok mellett körülbelül száz euróért és a kaszinó kristályvázája ezerért.

Óra eladó

Az óra csütörtökön kerül forgalomba, egy besztercebányai férfi egy aranyozott, valamivel jobb órát mutat a pultnál. Csehországban körülbelül 150 euróért vásárolta meg őket, és csak 25 eurót kapott értük a bankban. Nem kért plusz két eurót. "Lehetetlen megállapodni velük abban, hogy ha doboz lenne, akkor többet kapnék" - panaszkodik. Vissza akar térni a júniusi órája után, azt mondja, hogy néha felhasználja a biztonsági másolatot, mint most, amikor beteg, és várja, hogy a pénze elfogyjon.

Marika három órát húz elő a táskájából, egy órája volt a bankban, de még mindig fel kellett vennie őket az órásnál. A kereskedő értékelni fogja őket 20, 25 és 30 euróért, Marika mérlegel egy darabig, és becsomagolja őket. Meggondolja magát. Azt mondja, csak akkor jár rendszeresen a zálogházba, ha örökölnek valamit. - Gyorsabb, mint egy online bazáron keresztül.

N fénykép - Tomáš Benedikovič

Bár az eladó többet kereshet az internetes bazárokban, automatikusan elveszíti a terméket, és az áruk árától vagy vonzerejétől függően néha heteket várhat, amíg valaki kapcsolatba lép vele. Az ellopott vagy nem működő tárgy vásárlásának kockázata nagyobb.

Még egy idős úr sem jár jobban, az olcsó órák nem működnek csat nélkül. A férfi folytatja, legalább három eurót akar. "Buszra van szükségem, hogy hazaérjek." Megígéri, hogy másnap visszajön és kifizeti az adósságot. Természetesen senki sem bízik benne.

A dolgozók két ezüst láncú férfit küldenek el. Ellenőrizték a személyi igazolványt a rendszerben, az adatbázis megmutatta nekik, hogy korábban megpróbáltak ellopott dolgot megállapítani.

Egy középkorú srác partnerrel a bank előtt áll, és azon gondolkodik, mit kezdjen egy lánccal. Azt próbálják megtudni, hogy valaki beállítja-e nekik az állomás szomszédos bankjában, ahol szintén elutasították őket.

A másik férfinak el kell mesélnie, hogy nem tudja megtenni, mert ellopták az igazolványát. Először egy doboz cigarettát kínálnak a szolgáltatásért, később öt eurót.

A rendőrség hasonló esetekkel foglalkozik, ha tolvajt vagy lopott tárgyakat keresnek. Mindenki tudja, ki vásárolta és adta el - legalábbis a biztonsági másolatok nagy hálózatai igazolják az ügyfelek személyazonosságát.

Rendszerint vonzzák a közönséges rablókat is. Év végén egy 26 éves fegyveres férfi kirabolt egy pozsonyi bankot. Az épület bezárása közben az aljára húzta a munkást, több mint 7000 eurót lopott, és aranyat is akart a széfből. A rendőrség őrizetbe vette. Tavaly a rendőrség három tartalék razziával, 2014-ben egy és egy évvel korábban öt rablással foglalkozott.

Viktor pontja

Viktor nyíltan beszél a tartaléktól való "függőségéről". Tavaly hétszer tartózkodott az Obchodná utca egyik most bezárt bankházában, mintegy 10 000 euró értékben létesített ingatlant. Annak érdekében, hogy egy dolgot ne hagyjon kudarcot, mást alapított, és azonnal kamatot fizetett. Elhagyta a kicsomagolt MacBook Air-t, amelyet grafikai munkához akart használni.

"Beteg vagyok, a kollégiumi élet kimerítő, és napról napra nehezen élhető életem van" - magyarázza, miért fokozatosan veszíti el ilyen módon a vagyonát. "Tehát összezavarodtam, hogy elvesztettem két drága kamerát, amelyeknek bedőltem. Körülbelül 15 könyvet és grafikát alapítottam. Áprilistól októberig könyveket, grafikákat és fényképeket alkalmaztam ott körülbelül 10 000 euróért, és mintegy 700-at kaptam. "

Kollégiumokban él, és nem tudja megtenni, főleg télen. "Ott alszol, de reggel ki kell szállnod. Télen 12 órán keresztül nem lehet az utcán, néha el kell bujkálnia teaért, ami Pozsonyban napi 10 euró kiadást jelent. "

N fénykép - Tomáš Benedikovič

Leírja, hogy annyira fáradt és megsemmisült ettől a ciklustól, hogy legalább három napig szeretett volna szállodában tartózkodni és pihenni.

"Hoztam egy legendás Josef Sudek könyvét és Josef Koudelka, a mai egyik legnagyobb fotós két könyvét. Az 1984-es első kiadás hivatalosan ezer euróba kerül, nem lehet beszerezni. Hoztam három ilyen könyvet, és 100 eurót adtak nekem. "

A szálloda kifizette a pénzt a megállapított tárgyakból, de ez csak pillanatnyi szabadon engedés volt. Ma még mindig egy szállóban alszik. Azt panaszolja, hogy szigorú rendszert kell követnie, és hogy a pozsonyi repülőtéren található Depaul kollégiumban már este tíz órakor jelentést kell tennie.

"Éjszakai madár voltam. Éjfélig leültem laptopommal a kávézókba teázni. Most gyerekként legkésőbb kilenc órakor kell elindulnom, ez még nagyon messze van. "

Viktor nagy terveiről és projektjeiről beszél - három könyvet készít elő. Miközben még mindig sikeres volt, segített a Nota Bene magazin megalapításában, amelynek kitalálta a nevét és elkészítette a nulla számot. Ez több mint tizenöt évvel ezelőtt volt.

Reméli, hogy szponzort talál, és megvásárol egy számítógépet, amellyel együttműködhet. "Kereshetnék valamit, találhatnék egy szerény egy hálószobás lakást és talpra állhatnék." Ha ez nem sikerült, akkor is rengeteg dolgot kellett kezdenie.