Napközben minden összegyűlik a hátsó zsebeimben. Rágógumi, csokoládé, cukorka. Ha nem látom a szemétkosarat, akkor nem látok más megoldást csak ideiglenesen ilyen tárolásra.
Néhány kis érme, linkekkel ellátott jegy, amelyet nem szabad elfelejtenem, még azzal sem, amit elfelejtettem, a hátterem közelében laknak. Bevásárló tömbök is tartoznak ide. Már nem regisztrálom őket a lottón, kiszámoltam, hogy ha évente egyszer beviszem őket a gyűjteménybe, a nyereség biztos és magasabb lesz, mint a sorsoláson elért valós nyereményem.
Este kiürítem a zsebeimet, és tudom, milyen jó napot töltöttem. El fog veszíteni a kalória és az anyagi hiány. Két napja találtam két gombot az utcán, és betoltam őket a betétbe. Néztem őket otthon, és gondoltam a származásukra.
A szokásos gombon nincsenek jelölések, függetlenül attól, hogy férfi vagy nő volt-e. Azt is nehéz megszerezni, hogy a ruházat melyik részéből származik. Általában van egy gomb a ruhámon, a nadrágomon, de általában ott lóg, nincs bekapcsolva. Minden felelősséget az erő határán hagy, csak jól varrva lóg. Titokzatos ikrekként találták meg őket.
A gomb mint olyan már veszít értékéből, ugyanakkor hány évszázadon keresztül még mindig képes megvédeni az igazán vonzó területeket. A tépőzáras és a gumi nyomva tartja a gombot. A gombokat valószínűleg valaki manipulálta, amikor meglátta a kéményseprőt. Kétkezes, a kis szerencse kérlelhetetlen szükségessége kettős aktiválást igényel abban az esetben, ha az ember koromra figyel. Ezért meglazultak a szálak szorításától, és egy őrizetlen pillanat alatt elestek.
Visszatettem a gombokat a zsebembe, mert számomra úgy tűnt, hogy kidobom őket a szemetesbe, mintha egy ismeretlen ember kívánt sorsát törtem volna meg. Nézd, mit találtam, megmutattam a gombokat a szomszédnak, amint a fülébe kapartam kutyáját, egy nyugdíjast. Érdeklődve nézett rám, kihagyott néhány kifejezést a párbeszédben, megragadta őket a kezében, és szakszerűen mérlegelte őket. Köszönöm, mondta, én majd kibontok értem.