vagyok

Illusztráció kép
Forrás: Shutterstock
Illusztráció kép
Forrás: Shutterstock

Aki nem tapasztal, az nem fogja tudni! Először úgy tűnik számodra, hogy sok mindened van, amikor gyermektelen vagy. Az első gyermek érkezése megzavarja látását. Hirtelen nincs időd semmire.

Amikor azonban a második megszületik, akkor az idő egy gyermekkel mitikus időszakként jelenik meg a paradicsomban, és nevetni fog az összes első baráton, akik azt állítják, hogy ez nehéz. És velünk is így volt. Második gyermekünk megérkezése után tiszta káosz uralkodott háztartásunkban. Bordélyok és szétszórt játékok mindenhol, babasírás, koszos tűzhely, ragasztott parketta.

Nem tudtam, hol a fejem, és megpróbáltam túlélni az első hónapokat. Valami furcsa történt akkor.

Este volt. A gyerekek aludtak. A férjem gimnáziumi értekezleten volt, és megpróbáltam kitakarítani mindent, amit a nap folyamán hiányoltam. És ekkor kezdtem el zörgetni egy gyerekjátékot. Azt mondtam magamnak, hogy már tényleg kiégett őrült anya vagyok, ha a játékok még mindig agymosnak, amíg a gyerekek alszanak, és egy ideig egyedül lehetek.

A dübörgés azonban nem csillapodott. Megcsörrent a telefonom. A férjem volt. Azt hiszem, jól van a találkozón, de valószínűleg már megsérült. Nyilvánvalóan miközben középiskolás osztálytársaival beszélget, hallja lányunk gyermekjátékának dübörgését. Mintha ugyanazt hallotta volna, amit én. Nekem nem ment, kezdtem rosszul érezni magam.

El kellett mennem ellenőrizni a gyerekeket. Mintha a csörgés mindkettőnket valamire akarja figyelmeztetni.

A lányom égett. Negyven fokos láza volt. Futottunk az ügyeletre. Legyőzött egy erős fertőzésen, és állítólag jól, hogy eljöttünk. Egy olyan kisbaba, mint ő, valószínűleg nem képes rá, és percekbe telt. Hogyan lehetséges, hogy mindketten hallottuk a csörgést? Megmentette a babánkat!