Minden tragédiának van értelme - mondja egy férfi, aki sokat vesztett az életben gyermekként.
Hét évesen figyelte a házuk égését. Egy évvel később látta, hogy öccse megfullad. A következő években elvesztette a lábát és a karját. Ennek ellenére a lengyel JAN MELA úgy gondolja, hogy minden tragédiának van valamilyen jelentése. Bizonyítani akarja a világ számára, hogy a fogyatékosság nem hátrány. Tizenhat évesen, mint a történelem legfiatalabb sarkkutatója, egy év alatt elérte mindkét pólust.
Hétéves voltál, amikor az egész családod majdnem leégett. Ahogy emlékszel?
Ez volt családunk első nagy tragédiája. Este lefeküdtünk, és az éjszaka közepén sűrű füst ébresztett minket. Megdöbbentünk és kirohantunk a hidegbe. Nem volt időnk semmit venni, a legfontosabb a saját életünk megmentése volt. A szüleim, a két nővérem, az öcsém és a nagyszüleim mind kint álltak, és nézték, ahogy a házunk ég, és minden benne maradt. Például a szülők sok időt takarítottak meg az első emelet javításán, és az összes pénz elégett. Mindent elvesztettünk egy éjszaka alatt.
Ki segített akkor?
Szomszédok, barátok, ismerőseink ismerősei. Teljesen idegenek, akik megtudták a tragédiánkat. Először láttam, hogyan tudnak az emberek összetartani.
Ez volt az első alkalom, hogy nagyon féltél?
Emlékszem arra a pillanatra, amikor két nappal a tűz után beléptem a szobámba. Volt egy nagy kosaram legóval, maradt egy olvadt halom. Rájöttem, hogy ez nem csak rémálom, hanem valóság.
Javítottad a házat?
Néhány hónapig a szomszédainknál voltunk, és fokozatosan javítottuk. Az alapok többé-kevésbé sértetlenek maradtak.
Láttad a szülőkön, hogy alul vannak?
Iszonyatosan tanácstalannak éreztem magam. Addig szüleimet olyan emberekként fogtam fel, akik tudták, hogyan kell kezelni az egyes helyzeteket. És hirtelen láttam bennük, hogy teljesen kétségbe vannak esve. De végül kiderült, hogy a kritikus pillanatokban családunk képes megbirkózni és összetartani. Ezt aztán más súlyosbított helyzetekben is megerősítették.
Egy évvel a tűz után az öccse megfulladt. Te is ott voltál.
Ez mindenképpen családunk legnagyobb tragédiája volt. Nyáron fürdeni mentünk a tóhoz. Öcsém kölcsönkért tőlem egy felfújhatót, hogy megőrjítse. A szél azonban elűzte a parttól, lecsúszott róla és a vízbe esett. Akkor sem ő, sem én nem tudtunk úszni, ezért segítséget kértem. Apja és néhány másik férfi a vízbe ugrott, de nem tudták pontosan, hol keressék. Eltartott egy ideig, míg elkapta és partra vitte. A mesterséges légzés és a szívmasszázs már nem segített rajta, és nem is felelevenítették a kórházban.
Sokkot kapott.
A tűz után szörnyű katasztrófának gondoltam, hogy mindent elvesztettünk. De mindannyian túléltük. A bátyám fulladása tragédia volt, amellyel nem lehet kibékülni. Családunk minden tagja árnyékká változott a ház körül. Nagy csönd volt ez az idő, mindegyikünk bezárkózott és megkérdezték, miért tettük. Miért vett el tőlünk Isten egy gyereket, aki még nem élvezett semmit, mi értelme van igazságosságnak. E tapasztalat után nővéreimmel gyorsabban nőttünk, mint társaink.
Miért keresett ebben jelentést? Miért nem mondta, hogy tragikus baleset volt?
Lehet, hogy könnyebb, de szerintem természetes, hogy értelmet keresünk benne. Magamat vádoltam, hogy hibás vagyok, mert kölcsönadtam neki a felfújhatót. A szülők azt mondták egymásnak, hogy ha nem megyünk úszni, semmi sem történik. De idővel rájön, hogy ilyen "ha " nincs értelme, hogy neked sem segítenek. Egyszerűen nincs sok hatalmunk a sors felett. De nem hiszem, hogy csak történnek a dolgok. Hogy valaki győz a sportban, hogy valaki megfullad ... Valami magasabb hatalom a hibás.
Isten neked?
Igen. Kicsit kénytelen voltam hinni mindenben, amit tapasztaltam. Megállapítottam, hogy Isten létezik, törődik velünk, és paradox módon még a legrosszabb tapasztalatok is tanítanak valamit. Például minden gyengeséget erősséggé alakíthat. Vannak emberek, akikkel valami szörnyűség történik, és azonnal azt mondják, hogy Isten nem, és megkeserednek. De szerintem minden rossz jó valamire.
Ami jó a ház tüzének, a testvér megfulladásának?
Noha leégett a házunk, kiderült, hogy külföldiek is tudnak segíteni rajtunk. A bátyám meghalt, de ismertem családunk erejét, szüleim nagy támogatását. Úgy éreztem, hogy szüleimnek és nővéreimnek szüksége van rám, hogy támogatást nyújtsak nekik. Aztán következett a balesetem, amiért elvesztettem a karomat és a lábamat, de még mindig úgy gondolom, hogy van értelme.
A bátyád halála után a szüleid kezdtek jobban aggódni miattad?
Paradox módon nem. Tudták, hogy különben megőrülnek. Nem tarthattak otthon és nem engedhettek el sehova. Számukra egyértelmű volt, hogy ha élvezni akarjuk az életet, akkor élnünk kell. Mindig történhet veled valami. Olyan közmondásunk van, hogy egy fatemplomban is rád eshet egy tégla.
Legalább megtanítottak úszni?
Igen. És elmagyarázták nekünk, hogyan kell viselkedni mindenféle hiba és tragédia elkerülése érdekében.
Sajnos egy másik korán jött. A vihar alatt elrejtőzött egy transzformátor állomáson, és megégett. Ezt meg lehetett volna akadályozni.
Nehéz kimondani. Ez a szerencsétlenség két okból következett be. Az alállomást az energetikai vállalat irányította. A játszótér közelében állt, és továbbra sem volt biztonságban. Mindenki beléphetett. Emiatt bepereltük a céget is. De természetesen volt egy hiba részemről is. Ostoba volt a tizenhárom éves fiú döntése, hogy a vihar előtt elbújik egy elektromos alállomáson.
Nem tudtad, hogy viharban nehéz megközelíteni az ilyen létesítményeket?
Nem abban az értelemben hozott döntés volt, hogy egy kalandot szerettünk volna megtapasztalni. Erősen kezdett esni, és a barátommal el kellett bújnunk valahova. Bementünk, tudtuk, hogy semmihez nem szabad hozzányúlnunk. Üres sör- és vodkásüvegek voltak a földön. Valaki biztosan ott volt előttünk.
Mit emlékszel abból a helyzetből?
Beléptünk az aljára, és volt nálam egy bicikli. A szoba körülbelül két méter három méter volt. A fémrudak mögött volt néhány elektromos készülék. Csak a hangra emlékszem, semmi érzés. Hirtelen minden furcsán zümmögni, zümmögni kezdett, éreztem, hogy az áramlat átfúj bennem. Tizenötezer volt volt. A látásom kissé homályos volt, mint egy kép a tévében. Elvesztettem az eszméletemet és a földre estem. Nem tudom, mennyi időbe telt, mire visszajöttem. Barátot kerestem, de már nem volt ott. Mint később megtudtam, megriadt és elszaladt.
Ön hibáztatta?
Nem. Csak azt mondták, hogy szörnyű a megbánása, hogy bűnösnek érzi magát, hogy senkit sem hívott segítségül. Tudtam, hogy ez nem segít, ha azt mondom neki, hogy gyáva. Csak még jobban fáj neki. Amikor találkoztunk, mondtam neki, hogy nem haragszom rá, hogy te már szenvedtél. Magam sem tudom, hogyan viselkednék, ha azt látnám, hogy az ezres voltok túltöltik. Talán én is menekülnék a félelem elől.
Térjünk vissza az alállomásra. Magához tért. Mi következett?
Csak egy kis fejfájásom volt a földre zuhanástól. Felkeltem, de nem éreztem a bal lábam. A jobb kezemet a testemhez szegeztem, és azt sem tudtam megmozdítani. De el tudnám takarni az otthonomat. Emlékszem, égett bőr illata van.
A szülők otthon voltak?
Volt egy apa, akinek egy mondatban elmondtam, hogy balesetet szenvedtem, és kórházba kellett mennünk. Csak a kocsiban kezdett minden rettenetesen fájni. Az orvosok injekciókat adtak, hogy megnyugodjanak, levágják a cipőmet és a nadrágomat. Abban a pillanatban láttuk, milyen rossz vagyok.
Mi volt az orvosok első reakciója?
Nem tudom, azonnal elvesztettem az eszméletemet. A mai napig azonban emlékszem az égett hús bűzére. Egy másik gdanski kórházban ébredtem, ahol három hónapot feküdtem és az életemért küzdöttem.
Anya azt mondta neked, hogy túl kell élned, hogy nem tudott elviselni egy újabb tragédiát.
Rájöttem, hogy egyedül kell küzdenem, senki más nem segít rajtam. A szüleim minden nap követtek, az ágyam fölött állva látták, hogy fizikailag szenvedek, de nem tudtak segíteni. A tehetetlenség szörnyű. Az orvosoknak az ágyhoz kellett kötniük, mert nagyon mérges voltam. Megsebezhettem volna magam. Nem akartam senkit hallgatni, egyre több adag morfiumot kaptam. Szörnyű színes hallucinációim voltak, amelyek kimerítettek.
Még azt is tudtad, mi történik veled?
Nem tudtam logikusan gondolkodni, nem vettem észre, hogy mi történt. Nem tudtam mit mondok. Csak később emlékeztettek a szüleim arra, amit kiabáltam. Azzal vádoltam őket, hogy hibásak. Testvérem haláláért hibáztattam őket. Nos, szörnyű dolgok.
Például a pszichológusok beszéltek veled?
Igen, de sajnos a lengyel kórházakban ritkán találkozik jó pszichológiai segítséggel a betegek számára. Ez engem is megütött. Elsősorban olyan ember támogatására volt szükségem, aki megért téged és tudja, hogy érzed magad. Nem érdekel, hogy egy két lábú és két karos orvos azt mondja nekem, hogy rendben lesz. Fogalma sincs róla. Sajnálom, hogy nem találkozhattam valakivel, aki olyan balesetet szenvedett, mint én, amputáció után. Ezért ma gyakran járok kórházakba, és beszélek fiatal betegekkel, akiknek ugyanaz a problémájuk. Megmutatom nekik, hogy lehet kéz nélkül, láb nélkül is élni. A példámnak köszönhetően reményt adok nekik.
Hogyan reagált arra az információra, hogy amputációra van szükség?
Senki nem szólt nekem előre. Nem tudtam semmit. Egyszer felébredtem a sok műtét után, és látom, hogy a lábam rövidebb. Anyám is ott volt, aki sírva szaladt ki a teremből. Megtudtuk, hogy az orvosok fokozatosan elkezdték vágni a lábam a térd felett, de nem tájékoztattak előre.
A szüleim tudták. Az orvosok nem akartak megijeszteni.
Valószínűleg igen, de még mindig az eljárás előtti napon szeretném tudni, hogy a láb vagy a kar fokozatos amputálása megkezdődik. Így döbbentem rá. Megértem, hogy vannak rossz és még rosszabb megoldások. Ha előre szólnának, szörnyű lenne. De az a tény, hogy elhallgattak, még rosszabb volt.
Karok és lábak nélkül voltatok. Amitől egy tizenhárom éves fiú leginkább fél?
Idegennek éreztem magam. Hirtelen hiányzott valami, más voltam, mint a többi. Féltem, hogy nem találok többé lányt. Hogy már nem fogok járni. Még nem tudtam, hogy vannak tökéletes protézisek. Egy kézzel fogok kerekesszéket vezetni? Körbe fogom forgatni ... Több ezer különböző helyzetem volt, amelyeket nem tudok kezelni.
Már megszabadult ezektől a komplexektől?
Őszintén? Azt hiszem, igen. Ma határozottan kevesebb komplexumom van, mint akkor.
Kórházban voltál, és meg kellett volna látogatnia a leghíresebb lengyel sarkkutatót, Marek Kamińskit. Ki rendelte neked?
Anyámnak ez fordult elő. Úgy gondolta, hogy elmondhatja nekem a sarki expedíciókat, hogy ez motivációt jelenthet számomra. Valami, ami javítja a hangulatomat. De egyiket a másik után műtöttem, így csak a kórházból való szabadulás után találkoztunk. Eszembe sem jutott, hogy végig közös expedíción gondolkodott volna. Arról beszélt, mire gondolhat, hogy örömet szerezzek az életben. Így jött az északi-sarki kirándulás ötlete.
Fotó - a láthatáron túl
Mit mondtál neki?
Hogy ez normális-e. Tizenhárom éves voltam, és friss voltam karok és lábak nélkül. Életemben láttam először, soha nem síeltem. Tudtam, hogy mindenhol hó és hideg van. De milyen hideg van? Mínusz tíz, negyven? Megfagy egy ember öt perc vagy egy óra alatt? Út közben sátrakban vagy nyaralókban alszol? Mi van ott? Nyers halhús? Fogalmam sem volt róla.
Ön beleegyezett?
Azt mondtam, időre van szükségem a gondolkodásra. Kaptam tőle néhány könyvet és filmet, hogy tudjam, mi vár rám.
Amit az orvosok mondtak neked?
Marek Kamiński külön orvosi bizottságot szervezett annak eldöntésére, beengednek-e vagy sem. Köztük volt egy sebész, egy ortopéd, egy protetikus, és mindannyian megvizsgáltak, és elmondták véleményüket.
Az ítélet?
Kezdetben körülbelül fele és fele volt. Például egy kardiológus azt mondta, hogy mondhatom, hogy a szívem rendben van, és meg tudom csinálni. A sportorvos azonban megtiltotta. Azt állította, hogy a fizikai állapotom olyan gyenge a műtétek és amputációk után, hogy otthon kell maradnom. Az egyetlen megoldás az intenzív rehabilitáció és az edzés volt.
Meddig tartott?
Másfél év. Megtanultam síléceken mozogni protézissel. Minden nap tíz kilométert sétáltam egy könyvekkel teli hátizsákkal.
Soha nem akartad becsomagolni?
Volt, amikor meg voltam győződve arról, hogy nem tudom megtenni. Mondtam magamnak, hogy ott megfagyunk, hogy másoknak teher leszek. Alig sikerült egy kézzel kenyeret festenem, felöltöznöm, és menjek az Északi-sarkra? Gyakran kételkedtem magamban. De segített abban, hogy az egész hármas csoport és én olyan régóta készültünk. Találkoztunk, és elkezdtem megbízni bennük és önmagamban. Rájöttem, hogy nem őrültek meg.
A képzésnek köszönhetően elfelejtheti problémáit?
Igen. De hadd mondjak neked valamit. A sportoló tudja, hogy ha sokat edz, és keményen megnehezíti magát, megnyerhet néhány versenyt, tornát, olimpiát. Amputáció után az ember tudja, hogy ha őszintén rehabilitál és gyakorl, akkor legjobb esetben is egészséges emberek mellett jár. Mi a motiváció? Egyik sem. Végül is ez semmi különös. Hirtelen érzi az igazságtalanságot. Ezért számomra az Északi-sarkig tartó expedíció előkészítése lámpa volt az alagútban. Remény. Azt mondtam magamban: nos, gyakorlok, mint mindenki más, de amikor kiderül, felmehetek a rúdra. Talán jobban fogok futni, mint az egészséges fiúk. Lehet, hogy ez néha beteges ambíció volt, de rengeteg energiát adott.
Amitől leginkább féltél?
Az expedíció előtt leginkább az aggasztott, hogy a protézisem képes-e kezelni. Vajon kibírja-e az ilyen súlyos fagyokat. Tehát apámmal egy svéd gyártó képviselőjét kérdeztük, aki akkor Lengyelországban tartózkodott. Megragadta a fejét, nem tudta. Soha nem kérdezte tőle, hogy elmehet-e a protézissel mínusz harmincra. De megígérte, hogy megtudja. Hívott egy ideig, és elmondta, hogy a cég tulajdonosa személyesen érkezik Svédországból. Annyira lenyűgözte a tervünk, hogy egy nagyon drága protézist adott nekem ingyen, hogy tesztelhessem az Északi-sark felé vezető úton. A legjobban az lepte meg őket, hogy nem tudtak válaszolni a kérdésünkre.
A protézis kezelte a fagyot?
Meghatottságtól sírtál a pólusnál?
Csak Lengyelországba való visszatérésem után jutott eszembe, és rájöttem, hogy megtettem. Ott északon csak arra összpontosítottam, hogy elérjem célomat és biztonságosan visszatérjek. Nem gondoltam semmilyen benyomásra.
Hős lettél Lengyelországban. Tele voltak médiával. Sokat beszéltek az élettörténetéről. Példaképnek kellett volna lenned mások számára.
A média így ábrázolta. Voltam valahol a stúdióban, és a moderátor azt mondja: És most mondj valamit azoknak a fiataloknak, akik hallgatnak minket. Úgy éreztem magam, mint Forrest Gump. De ennek köszönhetően rájöttem, hogy Lengyelországban nagyon sok embernek van szüksége reményre. És megtalálták bennem. Egy srácban, akinek nincs lába és karja, és sikerült elérnie mindkét oszlopot. Megállapítottam, hogy az emberek nem akarnak mesterséges Ramba típusú hősöt, de sokkal jobban azonosulnak egy olyan hétköznapi fiúval, mint én. Megmutattam mindazoknak a fogyatékkal élőknek, hogy két lehetőségük van. Vagy otthon fognak ülni, és megbánják, vagy úgy fognak dolgozni, mint én. És mindazoknak az egészséges embereknek, bebizonyítottam, hogy kar és láb nélkül sétálhat az északi és a déli sarkig.
A Jan Melóval készített interjút eredetileg Petr Vavroušek lengyel lelkek című interjúkönyvében tették közzé. Beszél benne például Agnieszka Holland rendezővel, Wojciech Jeruzelski kommunista funkcionáriussal vagy Mariusz Szczygiel íróval.
Erre gondolt tizenhat éves korában?
Ekkor jöttem rá az egészre. Fogalmam sem volt, hogy az expedíció fontos lehet más emberek számára. Hirtelen több száz levelet és e-mailt kaptam olyan emberektől, akik írtak nekem, hogy mi vagyok számukra példakép, és hogy ők is bizonyítani akarnak valamit. Elkezdtek meghívni iskolákba, kórházakba, cégek azt akarták, hogy motiváljam vezetőiket. A kezdetektől szerették volna hallani, hogy mi van egy ilyen expedíción, hol aludtak, hogyan vizeltek egy ilyen télen. De aztán észrevettem, hogy jobban érdekli őket, hogyan ne adják fel, hogyan keressék a motivációt, hogyan kezeljék a krízishelyzeteket.
Nem volt veszélye annak, hogy kabalává válsz?
Néha előfordul, hogy meghívnak a kórházba, szinte harsány hangon visznek a vörös szőnyegen lévő beteghez, és azt mondják: Itt Jasiek úr most mond neked valamit. Jött a guru. Óriási elvárásokat érzek a szüleimtől és az orvosoktól. Magam azonban idiótának érzem magam, ezért őszintén mondom ezeknek a betegeknek: Nem adok semmilyen szabadalmat arra, hogyan kell élni. De nézd. Nincs karod vagy lábad. O. K., de van még egy. Az önzés nem fog segíteni rajtad. Ne sírj és ne harcolj, mert tudom, hogy semmi sem lehetetlen! Tudod, gyakran látom, hogy az emberek amputáció után a legnagyobb problémát nem az jelenti, hogy elvesztették a karjukat vagy a lábukat. Főként azt gondolják, hogy már haszontalanok, kívülállók, számukra vége az életnek.
És mit mondasz egy egészséges vezetőnek?
Ugyanaz. Ha valamit el akarnak érni, akkor azt nem szabad "a gáz felénél megtenniük" " . Meg kell győződniük a céljukról. Motivációnak, türelemnek, erős akaratnak kell lenniük, és ki kell állniuk önmagukért.
A főiskola első évétől háromszor menesztettek. Akkor miért nem fejezte be a pszichológia tanulmányait? Hová tűnnek az erősek?
Megállapítottam, hogy öt évig nem bírtam. Hogy jobban ki tudjam használni az iskolában töltött időt.
Ön boldog?
Van egy barátnőm, és szeretnék vele gyerekeket. Szerencsére a tizenhárom éves koromban tapasztalt nagy félelmem, hogy senkit sem találok, nem teljesült.
A szerző a Cseh Rádió külföldi tudósítója.
[Csatlakozzon egy Facebook-csoporthoz, ahol vitatkozhat a profi sportról, javaslatokat tehet a szerkesztőségnek, vagy kérdéseket tehet fel a szerkesztőnek. Minden este talál egy összefoglalót a hírekről.]