Csúnya volt. A meleg napsütés, amelyen a vastagabb széldzseki reggelétől melegítettük csontjainkat, tatam. A felhők alacsonyan lógnak, a nyomás működik, bosszankodunk és néhányan átgondoltabbak. Mintha a napok és az ég szürke terhe esne ránk, tudat alatt görnyedünk magunk elé, a kuckókba szorulva.
Igazi meleg
Hiányzik a nyár szeszélye, ahol a grillezés mellett lehetne beszélgetni és találni egy jó szót anélkül, hogy bármi bonyolult dolog kellene. Hiányzik egy jó szó, és a napok valahogy igényesebbnek tűnnek.
Aztán bekúszunk az emlékekbe. Fényként ragyognak a sötétben vagy a szürkületben, és még az illatos illatokkal borított nyári fólia szaga nélkül is, amelyek olyan veszedelmesen csiklandozták az orrát és az akaratát. Furcsa módon most a föld szaga, a rothadó levelek, a csupaszon álló fák és a kezek a mennybe kapaszkodnak csendes imádságban az új tavaszért, segítenek visszatérni az élet és a lét lényegéhez.
Ööö, nálam sincs ez másként.
A nyár folyamán körbevezetem falunk temetőjét, és a volán mögül bólintok valahova az öregek felé, a sírjukig, és ezt legközelebb ígérem. Ezen a héten úgy döntöttem, hogy megveszem nekik a legszebb edényeket élénk sárga krizantémokból, amelyeket találok. Minden virág erre az egy bólintásra, nagymama és nagypapa.
Furcsa, soha nem láttalak, és csak beszélgetésből és hallásból ismerlek. De ugyanazt a levegőt lélegzem, mint te, minden héten, és ugyanazokon az ablakokon nézek át, egy hatalmas anya alatt állva, és ugyanabban a hátsó kanyarban gyűjtöm azokat a hatalmas barna lencséket, mint évekkel ezelőtt. És csak akkor jöttem hozzád, hogy viseltem egy olyan ember nevét, akit ugyanúgy hívtak, mint Ondrej nagypapát.
Ugyanez vonatkozik azokra is, akikhez csak alkalmanként jutok el az ország teljes hosszában, déltől északig.
És mégis közel állnak hozzám, érzem, hogy a vállamon állnak, és látom, ahogy végeláthatatlan, fogadott rózsafüzérük omladozik a kezemben, hallom az összes dalt, amit anyám tanított nekem, és amelyet nagyapám tudott önteni, mint egy hüvely valamint minden, mint egy árva, iskola nélkül, csak az istálló sarkában tanított a gyertya mellett.
És nemcsak a nagymamámtól, Juliától örököltem a karaktert, mint ahogy hiába voltam kemény, kitartó természettel második nagymamámtól, ilyen vad és az emberek szerint féleszű.
És érzem azt a meleget, amelyet magamban hordozok, mint egy család lángja, a nemzedékek lehelete, táplálva lelkem tüdejét, és ugyanazon az úton haladok, ahogy taposták, harcban, félelemben, reményben és szeretetben, néha négyet lábú és néha kétségbeesetten eltemetve a feje fölé nőtt sárhelyzetekben.
Hol? Hol. Nyom!
Akár állok az őszi ködben bármely sír felett, akár csak csendben, kapcsolatba lépek azokkal, akik belém nyomták az "én" -t az út jele, és már távoztak, hogy előkészítsék az ünnepet, a fény békés pislákolása valahol a mélyben ad remélem, hogy egy találkozónak nem lesz szerepe.
Csendben vagyok, és világos az utazás célja és leírása számomra. Csöndben vagyok, és tudom, hogy ugyanúgy akarok menni. Csendben vagyok, és kissé megremegek a keskeny járdákkal és nehéz szerelmi döntésekkel teli útvonal félelmétől. Csendben vagyok, mert valahol a tudatalattiban - és ez nem csak gének - egyértelmű impulzus van bennem, hogy jól megyek.
Ó, mindenszentek napja, gyönyörű szövetségeseim, .
Tomáš, Júlia, Ondrej, Rozália, Vojtech, Anna egy, a második vagy a harmadik. Milánó és akadályai a vasúti átjáróban. és a házmester bácsi az első munkahelyemről. és mindazok, akik itt és messze vannak. ragyog a sötétben.
Így belegabalyodva járok magamba, és egyúttal a hovatartozás kötelékéhez kötődve átlépem a földet és a szeretet által az örökkévalóságba nyúlok. és minden gyertyaláng fölött csendes, ragaszkodó sanzont énekelek az eljövendő időről, amikor mindannyian együtt vagyunk.