fiam

Illusztráció fotó (Forrás: GettyImages)

A sors néha igazán kegyetlen lehet. Egy ponton annyi gondot okoz, hogy úgy érzi, nem bírja. És mégis fel kell kelnie másnap, és újra mennie kell…

A nevem Lenka és 48 éves vagyok. Az első nagy szerelmemet a középiskolában tapasztaltam meg - Jarko a következő osztályba járt, és mivel mindketten tizenheten voltunk, a vége még azelőtt elkezdődött. A szép emlékek azonban mindkettőben megmaradtak, és barátok maradtunk. Hamarosan megismertem Dušant, aki öt évvel idősebb volt, és tűzoltóként dolgozott. Beleszerettem, nem sokkal az érettségi után teherbe esett, Dušan és én összeházasodtunk.

Megszületett Filip fiunk és három évvel később az áhított Simonka. Teljesen normális életet éltünk. Mármint legalább ez az érzésem volt. Dusan nagy szenvedélye abban az időben, amikor találkoztunk, a kinológia volt. Minden szabad idejét kutyakiképzésnek szentelte, míg végül felállított egy pitbull kennelt, és kiállításokra járt velük.

Sikeres volt, érmeket nyert, én pedig szurkoltam érte. Számomra azonban a legnagyobb boldogságot a gyerekek okozták. Simonka a táncnak szentelt, Filip a futballnak. Úgy nőttek ki, mint a vízből, és úgy éreztem, hogy nem igazán kívánhatok életet.

De minden megváltozott Philip tizenhetedik születésnapjának beköszöntével. Influenzajárvány tombolt a városban, és úgy tűnt, ő sem szökött meg. Fáradt volt, lázas, izmai és ízületei voltak. Amikor azonban a tünetek három hét után sem szűntek meg, és Filip fogyni kezdett, további vizsgálatokon esett át. Még mindig nem ismertem el, hogy ez valami komolyabb is lehet, de az orvos ítélete térdre rántott: leukémia.

A következő hónapok voltak a legnehezebb tesztek, amelyeket életem előkészített számomra. Kemoterápia, hosszú hetek a kórházban. Harc, amelyben a remény fényei is megmutatkoztak, de a betegség általában fölénybe került. Filip bátran tűrte, csupasz feje annál jobban zavarta, hogy nem tudott focizni. Véradókat kerestünk, és reméltük a csodát csontvelő-átültetés formájában.

El kellett hagynom a munkát, és új otthonom egy kórházi szoba lett. Amikor Dušan egy napra eljött hozzám - kettőt cserélni, futni mentem mosni, főzni, takarítani. Nagyon kevés idő maradt Simonkának, de megértett, bátorított és támogatott. Dušan-szal ellentétben.

Több időt töltött kutyáival. A gyakorlótéren, kiállításokon. Legalábbis ezt mondta nekem, és semmi okom nem volt kételkedni vagy ellenőrizni szavainak erejét. Szó szerint hiányoztuk egymást, nagyon keveset beszélgettünk, és még ez a pár beszélgetés is a gyerekek, a háztartási és szervezési dolgok körül zajlott.

Nagyon hiányzott a fiú válla, amin sírni tudtam. Nem akartam bármi áron megmutatni a fiamnak a könnyeimet, bár lesoványodott testére nézve rendkívül nagy kihívást jelentett optimista megjelenés, a jó jövőbe vetett hit. Mert nem a szeretett fiamra számított.

Tizenhárom hónapig harcolt, mint az oroszlán. Nem sokkal tizennyolcadik születésnapja után azonban örökre elhagyott bennünket. Megfogtam a kezét, és fájdalmat éreztem, amelyet szavakkal nem lehetett leírni. Nem ennek kellett volna véget érnie. Haza kellett jönnie, vágott egy születésnapi tortát, elment bulizni a barátaival. Mindent megadnék a világon, hogy itt lehessen velem. Hogy hallhassam nevetését, tapsolhassak neki a futballstadionban, megtapasztalhassam vele együtt hullámvölgyeit.

Még szalagra sem kerülhetett, és fiatalsága legszebb idõit kórházi ágyon töltötte. Sikítani akartam ennyi fájdalomtól és igazságtalanságtól. Meg akartam halni a fiammal. Nagyon nehezen viseltem, és amúgy is csak a lányom volt az oka, hogy működni tudtam. Semmilyen szerető kar nem várt rám otthon, Dušan tovább futott a kutyáihoz. De tényleg ilyen volt?

Alig néhány héttel Filipko temetése után megtudtam, hogy a férjemnek van még egy. Majdnem másfél évig. Nem hagyta el, amikor a fiunk súlyos betegséggel küzdött. Akkor sem hagyta el, amikor életemben a legnagyobb szükségem volt rá. Ellenkezőleg. Egyre gyakrabban futott utána. Egyedülálló és gyermektelen, aki mindig időt szakított arra, hogy sebeket fújjon. Állítólag sokat segített neki. Mi a helyzet azzal, hogy nekem is segítségére volt szükségem?

Hirtelen megtudtam, hogy a környezetünkből sokan tudtak Dušan kapcsolatáról. Csak nekem fogalmam sem volt. Fogalmam sem volt, hogy szállodák körül találkoznak, hogy a lakásunkba viszi, míg a lányom egy tánctáborban van. Az emberek nem akartak furcsa dolgokba keveredni, Dušan pedig állandóan szamárrá tett. Amikor egy időre visszatértem a kórházból, az ő dolgai vártak mosásra.

Leányossá minősítette leánynak, és intimitással folytatta a beszélgetéseket egy másikért. Ma vele él, és úgy tűnik, nagyon jól megértik egymást - a kinológiában ugyanaz az őrült, mint ő. Négy hónappal Filip halála után elváltunk, és otthagyott engem és Simonkát, amit meg kellett tennie. Egyáltalán nem harcolt a lányáért. Másrészt tulajdonként jelölte meg a kutyákat, amelyekről semmiképpen sem kíván lemondani.

Megtévesztve és megalázva éreztem magam. Megérteném a repülést vagy azt, hogy ő is vállat keres sírásra. De azt várnám, hogy egy igazi srác ilyen nehéz időszakban a családjával lesz, és támogatást nyújt számukra. De valószínűleg nem igazi srác volt mellettem, hanem gyáva.

Azt mondják, hogy az idő minden sebet meggyógyít, de ez nem egészen így van. A fiam halála a mai napig nem fájt, és már tudom, hogy soha nem fog bántani. De újra élni kezdtem, és a szerelem rám talált. Még a legelső is. Jarko, a középosztálybeli barátja egyszer visszatért a városunkba. Hallotta, amit átéltem, és megkérdezte, elmehetek-e vele virágot letenni Philip sírjára. A temetőben találkoztunk. Néhány másodpercig egymás szemébe néztünk, átölelt, én pedig sírtam.

Ezt egy hosszú beszélgetés, találkozások és végül együttélés követte. Jarko elvált, múltja megoldódott és jól kijön Simonkával. Még azt is mondhatnám, hogy Simonka több időt tölt vele, mint a saját apjával. Jarekben azt kaptam, ami Dušannal nem volt: azt az érzést, hogy van kire támaszkodnom.

Tudsz hasonló történetet? Hogyan alakult a való életben? Írjon más olvasóknak a cikk alatti beszélgetésben.