Tiszteletben tartok minden nőt, akinek nem sikerül teherbe esnie. Ujjait keresztben tartom értük. Legutóbb egy csomag kesudióval sikerült teherbe esnem.

negyedik

Nem volt jó nap. Használt pelenka fagyott le a teraszon, és műanyag zacskók szakadtak alá. Csecsemőim észrevétlenül a papucsomba simultak. A szomszéd kutyája nem hagyja abba az ugatást. Majdnem rávetettem az egyik ilyen pelenkát, de ha eltaláltam, nem élte túl a sebet. Este nem is tűnt rózsaszínűnek. Az ikrek fulladtak, és bármelyik pillanatban felébredtek. Ráadásul nem éreztem jól magam. Beteg voltam. Nem csoda, hogy Brumíkkal ettem káposztát. És a diófélék. Elaltattuk a gyerekeket, a férj pedig éppen menteni készült a szomszéd szobában. Irigyeltem a zavartalan alvás lehetőségeit. Megállítottam az ajtóban, és csak rosszindulatból mondtam neki, hogy újra terhes lehetek.

Fórik váltott utánam. Reggel nagyobb karikák voltak a szeme alatt, mint én. De aztán furcsa dolgok kezdtek történni.

A hányinger nem ment át másnap vagy másnap. És erre gondoltam, milyen ellenálló a gyomrom. Utoljára ilyesmi történt velem, amikor ikreket vártam. De nem, ez végül is hülyeség. Kávét főztem és rémülten vettem észre, hogy egyáltalán nem tetszik. Istenem, nem igaz? Három két évesnél fiatalabb gyermek otthon nagyon kemény. De négy, három évesnél fiatalabb gyermek már teljes death metal zenekarral rendelkezik, még két élőhalott szülővel is. Anyukámmal akartam konzultálni, és javasoltam neki valamit. Úgy nézett rám, mint egy portás a topolyai művelődési házra. Leült egy székre, egy csésze tea félig a szájáig fagyott. Amikor másnap elhagytuk a házat, még mindig ott ült a teával. De anya, talán nem vagyok terhes, mondom neki. De te vagy, válaszolta a lány. Látom benned.

Igen, és a pokolban van.

Egy hét múlva orvoshoz fordulhatok, ő nyaral. Tehát két terhességi tesztet csináltam otthon, és ezek negatívak lettek. De tudtam, hogy ez nem jelent semmit. Legutóbb két negatív tesztem volt, és az ultrahangvizsgálat nem erősített meg semmit. És most a két negatív teszt megtanul hazudni a nappalimban. Ezenkívül észrevettem, hogy a hajam kissé kevésbé hullott ki a fésülés során. És mindent megteszek, hogy figyelmen kívül hagyjam a gyomrom furcsa érzését.

Néha van olyan időszak az életben, amikor az ember abbahagyja Boris Kollár gúnyolódását.

Csak hogyan fejezd be azokat a végtelen napokat, amíg orvoshoz nem fordulsz? Mivel nem tudtam másra gondolni, megnéztem azt a helyet, ahol a nő minden kérdésre megtalálja a választ - főleg a ki nem mondott kérdésekre. Kék szöcske. Már látom, ahogy forgatja a szemét és csapkod a homlokán. De kedves hölgyeim - anyák, szívvel. Aki egyszer sem pillantott a Kék Lóra, az első dobjon egy megfagyott pelenkát. Ez az ösztrogénnövelő webhely olyan hírnévre tett szert, mint egy fórum, ahol a hipermamáknak van értelme az élet minden területére várni. A stalkerek időről időre arra járnak, hogy megbizonyosodjanak arról, hogy nem csak ők az imádnivaló angyal kiszámíthatatlan gremlinné váltak nap mint nap. És ezen kívül van egy kiváló bazár, ahol mindig jól vásároltam, és most ott terhes ruhákat árulok (azonnal letöltöttem a hirdetést).

Most egyelőre felderítetlen zugokba süllyedtem. Olyan helyeken jártam, ahol a felhasználók a leírt tünetek, grafikonok (!) Alapján egymillióért válaszolnak a kérdésre, és lefényképezett terhességi tesztek: Én vagyok vagy nem vagyok benne? A ló itt inkább hasonlít egy tyúkólba, mint másutt, a kék pedig felveszi a reggeli vizeletminta árnyékát. Meg akartam tudni, hogy a többszörös anya észrevette-e valaha a terhesség hamis jeleit. De kiderült, hogy az úgynevezett kísérletek szenvednek ilyen tünetektől.

Ezen kívül meggyőző információkat tudtam meg. Például tudta-e, hogy: Az OVU alatt, amikor a PS ideális ideje, a BT leesik és emelkedni kezd utána. Ha TEHU vagy, a BT 37ºC felett marad. A TT 38 DC-re alkalmas. Ha addigra jön egy kurva, valahol elrontották MM-vel (talán a HAK miatt is), és el kell kezdeni újra.

A fenébe is. Ingyenes, minden háromgyermekes nő pontosan tudja, mikor van a TEHU, még BT mérés és TT elvégzése nélkül is, és természetesen anélkül, hogy tojást rakna a Kék Lóra. Én is tudtam. Nem volt kétséges. Fogadnék rá egy doboz nedves törlőkendővel és négy cumival.

Semmit nem lehet tenni. Három gyereknek mondtam, a negyediket is. A férjemmel mindent átvettünk. Van elég babacuccunk. Ha ez nem sikerül, akkor tortellini helyett puffot főzök, steak helyett pedig babtartárt. Hagytuk, hogy újrahasznosított műanyagokból táskákat és tanszereket készítsenek a Hipster Jobs révén. A gyerekek minden évben iskolai kirándulásokra játszanak a Férfiban. Nem kell aggódnunk a síoktatás miatt. Néhány év múlva a globális felmelegedés miatt csak magániskolák tudnak síelni Dubai üdülőhelyeiben. Ha nem, akkor síelés helyett dédnagyapjuk felrobbant egy fa négylábúval. Az utolsó ember, aki megtanulja a kalapácsot a kezében tartani, egyetemre jár. És talán tényleg elindítjuk azt a zenekart. Én Timkovci. Ha a srácok ügyesek, megpróbálunk még néhányszor, és ő ad nekünk egy Kelly családot. Talán átköltözünk a házikóba, veszünk egy tehenet, két kecskét és pár tyúkot. Már kezdett tetszeni az ötlet.

Néhány nappal később orvoshoz fordultam, négy negatív teszttel. A tünetek elmúltak, még reggel is szívesen ittam kávét. Mégis arra kényszerítettem nővéremet, hogy vért vegyen. Az összes eredmény ugyanazt igazolta: A terhességnek nyoma sincs. A férj munkából hazafelé vett egy üveg port. Csaptunk a kezünkkel az ajtóra. Fejbe dobhatunk egy négyest. Az élet visszatért a régi jó módszerekkel. De amikor este elaludtam, az ikrekkel mindkét oldalon, valahol a tarkómban, szinte a feje tetejéig, a gondolat még mindig csiklandozott:

Mindenképpen kislány lett volna.

Aztán az egyik baba köhögött, felébresztette a másikat, és mindketten sírtak. A gondolat az ágy alá gördült, és már nem kerestem.