Ma olvastam egy boldogtalan apa blogját a gyermek onkológiából, ahol a fiát kezelik. Barátjuk, a kis Karolínka abbahagyta az ismerkedést. Egyszerűen egyik utolsó kemosója nem ült le, és a gerincvelőbe ütközött a kicsi. Sajnos előfordul. Szomorú. Hiszem, hogy állapota javulni fog, és hamarosan újra nevet társaival az iskola után. Igen, a gyerekek ilyenek. Szerencsére. Elfeledkezik a kórházi tartózkodásról, megfeledkezik fájó hasáról, a szájban morzsolódó nyálkahártyáról, az összes mintáról, a számtalan ágyéki lyukasztásról. Már nem kérdezi a leukociták értékét, hogy a kezelés között rövid időre hazamehessen. ciklusok. (A kemoterápia következtében a gyermekek elveszítik leukocitaszámukat, testük pedig teljesen elveszíti védekezésüket. Abban az időben a kezelésnek szigorúan sterilnek kell lennie, és ha ismét nem érnek el egy bizonyos szintet, nem hagyhatják el a szobát. súlyos fertőzés lehet. Hónapokba telhet.) Csak a szülei nem felejtik el, akiknek sajnos egy életen át van. Emlékek és állandó félelem, amellyel megtanulnak dolgozni. Mert muszáj.
Abban az időben, amikor a fiammal hosszú heteket töltöttünk gyermekonkológián negatív hírekkel, folyamatosan zsúfolt volt. Annak ellenére, hogy a gyermekek oncooralis megbetegedései 80 százalékban gyógyíthatók, sajnos a horror-forgatókönyvek értékesebbek voltak az osztályon, és az osztályra való behatolásuk hatalmas erővel és sebességgel rendelkezett. Konyhai viták (a kis konyha egy olyan hely volt, ahol összeütköztünk, ahol lélegezni, sírni mentünk, ahol a gyerekek nem hallottak minket, és egy ideig nem hallottuk őket) arról, hogy melyik gyermek gyengült meg, melyikük volt fordítani ARO-val, amelyet még mindig nem találtak csontvelő-donornak, és aki nem élte túl. Félelem, kétségbeesés, kilátástalanság érzése, és mi szülők még mindig a vállunkon voltunk és próbáltuk meglátni, ki tudja kezelni ezt. Senki sem tűnt ki. Lehet, hogy közhelynek hangzik, gyakran úgy éreztem, hogy évek óta ismerjük egymást, és valahogy különösen közel vagyunk egymáshoz. Függetlenül a bőr színétől, nemzetiségétől, életkorától, IQ-jától és akár bankszámlájától is.
Nekünk volt a legjobb. Akkor még nem gondolod, hogy csaknem fél liter csontvelő bevételével veszélyezteted második gyermeked egészségét. Aznap reggel királyok voltunk. Ő maga kapta a legjobb esélyt a gyógyulásra. Teljesen. A konyhában bejelenteni a sport győzelmét jelentette, és bűnösnek éreztem magam. Először a csúcsra kellett mennünk.